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Vom  gastfreien  Pastor 
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I. 


enschen,  welche  niemals  Refe- 
rendar gewesen  sind,  flössen 
mir  eigentlich  stets  ein  unbe- 
grenztes Misstrauen  ein.  Ich  kann 
mir  nämlich  gar  nicht  vorstellen,  wie 
in  solchen  Menschen  jenes  wünschens- 
werte, gesunde  Gefühl  für  die  per- 
sönliche Würde  heranreifen  kann, 
das  ich  den  Vater  aller  Tugenden 
nennen  möchte. 

Hab  ich  es  doch  an  mir  selber  er- 
fahren. Ich  hatte  es  als  Student, 
selbst  in  den  höchsten  Semestern, 
niemals  zu  einem  Zustande  des  Be- 
wusstseins  gebracht,  der  auch  nur 
annähernd  den  Namen  Würde  ver- 
dient hätte.  Zu  den  Gaben,  welche 
mir  die  gütige  Natur  versagt  hat, 
zählte  ich  das  Talent  zur  Feierlich- 
keit.    Mit    bitterem    Neide   sah  ich 
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VON  DER  MENSCHLICHEN  WÜRDE. 

auf  die  Menschen,  welche,  mit  diesem 
Talente  geschmückt,  keines  weiteren 
zu  bedürfen  schienen.  —  Und  doch! 
Kaum  war  ich  Referendar  —  so  fing 
ich  auch  bereits  an,  mir  selber  von 
Tag  zu  Tag  mehr  Achtung  abzu- 
nötigen, und  es  dauerte  gar  nicht 
lange,  da  war  ich,  wenigstens  wenn 
ich  mir  Mühe  gab,  und  zumal  wenn 
die  weite  Robe  des  Gerichtsschrei- 
bers meine  jungen  Glieder  umrausch- 
te, sehr  wohl  im  stände,  mich  selber 
für  den  Königlich  Preussischen  Be- 
amten zu  halten,  cen  zu  markieren 
mir  das  Schicksal  vorschrieb.  Es  ist 
nicht  zu  sagen,  wie  eminent  erziehe- 
risch solch  ein  innerer  Vorgang 
wirkt!  Ich  war  noch  keine  sechs 
Monate  Referendar,  als  ich  bereits 
mit  ungeheucheltem  sittlichen  Ab- 
scheu auf  die  Opfer  der  Alimenten- 
prozesse herabzublicken  gelernt 
hatte.  — 

Der  Ort,  an  dem  sich  diese  ethische 
Wandlung  in  mir  vollzog,  war  Stol- 
berg am  Harz.  Die  stolzeste  Erinne- 
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DER  COLLEGE  TRAGER. 


rung,  die  ich  aus  jenem  lieblichen 
Waldthal  ins  Leben  mitgenommen 
habe,  will  ich  hier  gleich  vorweg- 
nehmen —  gewissermassen  in  Sicher- 
heit bringen.  Man  denke:  Albert 
Träger,  der  deutsche  Dichter  Albert 
Träger,  damals  noch  Rechtsanwalt 
in  Nordhausen,  kam  eines  Tages, 
um  jemanden  vor  unserm  Schöffen- 
gericht zu  verteidigen,  und  bei  dieser 
Gelegenheit  hat  er  mich  damals 
wiederholt  „Herr  College*  ge- 
nannt. Auf  Ehre!  Man  muss  so  etwas 
gefühlt  haben,  um  es  zu  begreifen. 

Stolberg  liegt  an  einer  Post- 
chaussee, die  aus  der  nahen  Ebene 
aufsteigt  und  weiter  ins  Gebirge 
führt.  Gleich  hinter  den  alten  und 
schiefen,  so  wunderlich  malerischen 
Häusern  und  Hütten,  die  da  rechts 
und  links  an  dieser  Postchaussee 
liegen,  steigen  sofort  die  Berge 
hinauf,  die  fast  von  unten  an  be- 
waldet sind. 

Eng  und  begrenzt  wie  diese  ört- 
liche Lage  Stolbergs   ist   auch  der 
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DIE  STOLBERGER  UND 


Sinn  und  das  Gehirn  der  armen 
Stoiberger.  Sie  kommen  nicht  her- 
aus. Draussen,  in  der  ebenen  Gross- 
stadt, befallt  sie  Platzfurcht,  und 
wenn  es  wirklich  einmal  einer  fertig 
bringt,  draussen  im  Strome  mit  zu 
schwimmen  —  lange  hält  er's  nicht 
aus,  und  führen  ihn  schliesslich  Heim- 
weh, Sehnsucht  oder  andere  profa- 
nere Mächte  in  die  Vaterstadt  zu- 
rück, so  kann  man  sicher  sein,  dass 
er  es  inzwischen  zum  Ortsarmen 
gebracht  hat,  den  die  heimische  Ge- 
meinde zu  unterhalten  verpflichtet 
ist« 

Dem  Fremden,  der  in  Stolberg 
einzieht,  fällt  es  sofort  unangenehm 
auf,  wie  zahlreich  kleine,  verküm- 
merte Kretins,  kröpfige  Untiere 
aller  Art  aus  dem  Kot  der  Strasse 
hervorzukriechen  scheinen.  So  er- 
hält er  gleich  ein  richtiges  Bild  von 
dem  Menschenschlage,  der  in  diesem 
schönen  Erdenwinkel  gedeiht. 

Hoch  oben  über  der  Stadt,  diese 
weithin     beherrschend,     ragt     aus 


i6 


IHRB  D  YNASTIB. 


schwarzen  Tannen  das  Schloss  auf. 
Ein  weitläufiger  Komplex  verschie- 
den alter  weissgetünchter  Häuser 
mit  hohen  Schieferdächern,  zahllosen 
Mansardenfenstern  und  niedrigen, 
klotzigen,  achteckigen  Türmen  — 
so  steht  es  da  oben  und  scheint 
eine  Stadt,  eine  Welt  für  sich  zu 
sein. 

In  diesem  Schlosse  haust  seit 
Menschengedenken  das  Geschlecht 
der  „regierenden"  Grafen  von  Stol- 
berg-Stolberg, ein  Geschlecht,  so 
alt  und  vornehm,  wie  der  liebe  Gott 
kaum  selber.  Eine  schier  unendliche 
Reihe  edler  und  grosser  Herren  hat 
hier  gesessen  und  —  geherrscht. 

Jeden  Nachmittag,  punkt  zwei 
Uhr,  fährt,  solange  es  eine  Geschichte 
giebt  und  eine  Überlieferung  unter 
den  Menschen,  der  jeweilig  Regie- 
rende mit  seiner  Gemahlin  im  offe- 
nen Wagen  oder  Schlitten,  von 
zwei  feurigen,  schwarzen  Rossen 
gezogen,  den  Berg  herab  durch 
die  Stadt.    Es  geschieht  dies  einer- 
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EINE  TAKTLOSIGKEIT. 


selts  der  Gesundheit  wegen,  haupt- 
sächlich aber,  um  die  ehrfürchtigen 
Hegrüssungen  derobengeschilderten 
„Unterthanen"  erwidern  zu  können 
und  das  freundliche  Verhältnis  zu 
diesen  dadurch  aufrecht  zu  erhalten. 
Ganz  erstaunlich  ist  es  und  nahe- 
zu unglaublich,  wie  vornehm  die 
Grafen  von  Stolberg-Stolberg  sindl 
Und  wie  vornehm  sie  zu  allen  Zeiten 
gedacht  und  gefühlt  haben.  Man 
erzählt  sich  davon  viele  und  herr- 
liche Beispiele.  Waren  sie  doch 
beispielsweise  die  einzigen  unter 
dem  hohen  Adel  Deutschlands,  die 
damals,  als  der  streberhafte  „regie- 
rende Graf  von  Habsburg",  der 
nachmalige  König  Rudolph,  sich  so 
weit  vergessen  hatte,  einen  ganz 
gewöhnlichen  Priester  auf  sein  Pferd 
zu  setzen  —  eine  Begebenheit,  die 
durch  Friedrich  von  Schiller  dann 
in  weitere  demokratische  Kreise 
getragen  wurde  —  den  Mut  be- 
sassen,  mit  jenem  wegen  dieser  un- 
erhörten Taktlosigkeit  jeden  offi- 
ziellen Verkehr  abzubrechen. 
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ADOLPH  XXIV. 


Ein  Stolberg-Stolberg  soll  auch 
zur  Zeit  der  Bauernkriege,  als  sich 
eines  Tages,  kurz  vor  zwei  Uhr 
Nachmittags,  ein  wütender,  blut- 
dürstiger Haufe  hungernder  Bauern 
zum  Schlosse  gewälzt  hatte,  ruhig 
das  Fenster  geöffnet,  seinen  Schnurr- 
bart gedreht  und  ihnen  erklärt 
haben,  dass  es  ein  für  allemal  nicht 
zu  seinen  Gewohnheiten  gehöre, 
mit  Leuten  ihres  Standes  persön- 
lich zu  verhandeln;  ausserdem 
müsse  er  gleich  spazieren  fahren 
—  worauf  dann  die  Bauern  natür- 
lich tief  beschämt  und  begossen 
wieder  abzogen. 

Der  zur  Zeit  „regierende"  Graf 
heisst,  wenn  ich  mich  recht  entsinne, 
Adolph  XXIV.  Denn  —  so  un- 
wahrscheinlich es  klingt  —  auch  in 
dieser  erlauchten  Familie  gehen 
immer  zwölf  auf  ein  Dutzend,  also 
vierundzwanzig   auf  zwei   Dutzend. 

Adolph  XXIV.  ist  ein  seelens- 
guter alter  Herr,  wohlthätig  und 
sparsam,  edel  und  milde.     Er  reiht 
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DAS  SCHRBCKUCHK. 

sich  würdig  den  hehren  Gestalten 
seiner  Vorfahren  an  und  ist  in  keiner 
Beziehung  ein  Neuerer.  Seine  Grund- 
stimmung  ist  eine  tiefe,  aber  harmo- 
nisch abgetönte  Melanchohe;  er  hat 
auch  wahrHch  Grund  genug,  sich 
über  die  Zeit,  in  der  zu  leben  er 
gezwungen  ist,  zu  beklagen.  Zwar 
hat  er  selber  ja  das  Schreckliche 
nicht  mehr  erlebt,  nämlich  dass  die 
durch  Gottes  Gnade  seinem  Stamme 
verliehene  Souveränetät  diesem  im 
Verlaufe  schnöder,  profaner  Zeiter- 
eignisse plötzlich  abhanden  kam; 
er  hat  es  selber  nicht  erlebt,  aber 
er  hat  den  ganzen  ungeheuren 
Schmerz  über  dieses  unerforschlich- 
furchtbar- tief- geheimnisvolle  Ge- 
schehnis gleichsam  vererbt  bekom- 
men. Wie  versteinert  liegt  auf 
seinen  offenen,  sanften  Zügen  die 
erstaunte  Frage:  wie  ist  es  möglich, 
dass  Stolberg-Stolberg  nicht  mehr 
mitgezählt  wird  unter  den  deutschen 
Staaten  —  Wie  ist  es  möglich,  dass 
ich,    Adolph    XXIV.,    nicht    mehr 
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DIE  LANDESFARBEN. 


mitgelernt  werde  von  den  deutschen 
Schulbuben  —  wie  ist  es  möglich? 
Sein  hochseliger  Vater,  dessen 
Namen  und  Nummer  ich  vergessen 
habe,  war  wenigstens  im  Anfang 
seiner  Regierung  noch  mitgelernt 
worden:  später,  als  er  mediatisiert 
war,  pflegte  er  sich  dann  mit  dem 
Gedanken  zu  trösten,  dass  ihn 
wenigstens  die  gute,  die  alte  Ge- 
neration noch  —  auf  der  Schule 
„gehabt"  habe. 

Auch  Adolph  XXIV.  sucht  sich 
in  seiner  Weise  zu  trösten.  Er 
macht  das  so.  Wo  er  auch  immer 
in  der  Umgebung  seines  Schlosses 
einen  Pfahl  oder  aufrecht  stehenden 
Balken  findet,  der  zu  irgend  welchen 
Verkehrszwecken  dient  —  zum  Bei- 
spiel eine  Tafel  zu  tragen,  auf  der 
geschrieben  steht:  „Verbotener, 
herrschaftlicher  Weg."  —  da  lässt 
er  ihn  flugs  mit  den  „Landes- 
farben" —  gelb  und  schwarz  — 
bemalen! 

Das   ist    doch   immer  etwas,    und 
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MIT  MIR  IST  ADOLPH  BOSS, 

der  Preussische  Staat  in  seiner  be- 
kannten liebenswürdigen  Jovialität 
lässt  sich  das  ruhig  lächelnd  ge- 
fallen und  gönnt  dem  guten  Adolph 
dies    „landesherrliche"    Vergnügen. 

Die  Salamander  sind  in  der  Graf- 
schaft Stolberg-Stolberg  ebenfalls 
gelb  und  schwarz,  doch  ist  es  eine 
böswillige  Verläumdung,  wenn  er- 
zählt wird,  der  Graf  Hesse  auch  sie 
anstreichen.  Vielmehr  thut  man 
gut,  diesen  Umstand  einfach  aul" 
eine  besonders  devote  Gesinnung 
der  fraglichen  Bestien  zurückzu- 
führen.   

Mit  mir  ist  Adolph  böse.  Und 
im  Grunde  kann  ich  es  ihm  nicht 
verdenken.  Ich  war  nämlich,  solange 
die  Welt  steht,  der  erste  Referendar, 
der  nach  Stolberg  kam  und  ihm 
keinen  Besuch  machte.  Das  heisst, 
Pardon:  Besuch  .  .  es  handelte  sich 
eben  nicht  um  einen  Besuch,  sondern 
um  eine  Audienz,  um  die  man  schrift- 
lich einkommen  musste.  Man  wurde 
dann  auf  eine  bestimmte  Stunde  be- 
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DIE  GESTÖRTE  ORDNUNG. 


fohlen,  und  nachdem  man  diese  be- 
stimmte Stunde  lang  im  Frack  ge- 
wartet hatte,  wurde  einem  durch 
eine  gelbschwarze  Hofschranze  mit- 
geteilt, dass  Illustrissimus  von  den 
heutigen  Audienzen  schon  zu  er- 
müdet sei  und  . .  nun  ja:  man  möchte 
ein  andermal  wiederkommen. 

Solche  Vergnügungen  haben  für 
mich  nun  immer  verflucht  wenig 
Reiz  gehabt,  und  ich  verzichtete 
daher  leichten  Herzens  darauf.  Die 
Folge  war,  dass  man  alsbald  bei 
Hofe  von  mir  als  von  einem  revo- 
lutionären Verbrecher  sprach  und 
die  Frage  in  ernstliche  Erwägung 
zog,  ob  man  nicht  durch  eine  diplo- 
matische Intervention  beim  König- 
lichen Hofe  zu  Berlin  die  gestörte 
Ordnung  wieder  herstellen,  bezie- 
hungsweise Genugthuung  fordern 
solle.  Man  kam  jedoch  von  diesem 
Gedanken  wieder  ab,  weil  man  sich 
überlegte,  dass  die  Hohenzollern 
doch  noch  ein  zu  junges  Geschlecht 
seien,    als  dass   man  sich  mit  ihnen 


33 
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in    einen    standesgemässen    Connex 
setzen  könnte. 

Statt  dessen  wusste  man  es  durch- 
zusetzen, dass  die  „guten"  Stoiber- 
ger Familien  mich  nach  und  nach 
boykottierten,  das  heisst,  auf  meinen 
Besuch  hin  nicht  mehr  einluden. 
Wer  mich  kennt,  wird  nun  denken, 
hierauf  hätte  ich  es  eigentlich  abge- 
sehen gehabt,  aber  ich  kann  auf 
Ehrenwort  versichern,  dass  ich  auf 
eine  solche  Wirkung  ursprünglich 
nicht  zu  hoffen  gewagt  hatte,  son- 
dern sie  später  als  reine,  unverdiente 
Gnade  empfand. 

Aber  was  red'  ich  denn  so  viel 
von  Stolberg-Stolberg;  ich  will  ja 
eine  Geschichte  erzählen,  die  Ge- 
schichte vom  gastfreien  Pastor. 
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Der  einzigeFreund,  denichinSti)!- 
berg  zurückgelassen  habe  und 
mit  dem  ich  jetzt  noch  hin  und 
wieder  fröhliche  Karten  wechsele, 
ist  merkwürdigerweise  der  Hotel- 
besitzer und  Weinhändler  Eberhard. 
Bei  ihm,  in  dem  alten  Gastzimmer, 
fand  ich  bald  die  Gemütlichkeit,  um 
die  mich  die  „Gesellschaft"  Stol- 
bergs durch  Verschliessung  ihrer 
„Häuslichkeit"  zu  bringen  den  Ver- 
such am  untauglichen  Objekte  ge- 
macht hatte. 

Es  war  etwas  Besonderes,  dieses 
alte  Gastzimmer.  Es  hatte  seine 
verborgenen  Tiefen  und  gefähr- 
lichen Heimlichkeiten  wie  ein  Buch 
von  Friedrich  Nietzsche.  Da  ging 
es  plötzlich  ein  paar  Stufen  in  die 
Höhe,  dann  wieder  unvermutet  um 
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die  Ecke,  und  auf  einmal  stand 
man  staunend  vor  einem  niedrigen, 
breiten  Block  oder  Kasten,  der  in 
seiner  geheimnisvollen  Einfachheit 
alles  begriffsmässige  Denken  zu  sus- 
pendieren drohte.  Man  atmete  er- 
leichtert auf,  wenn  einem  Eberhard 
nach  Aufheben  eines  ungeheuren 
Deckels  den  Einblick  in  ein  fried- 
liches Lager  von  Rotspohn  und 
Cigarren  gewährte. 

Den  Mittelpunkt  dieses  alten  ro- 
mantischen Raumes  bildete  natür- 
lich der  Stammtisch  der  Honora- 
tioren von  Stolberg.  Dieser  Stamm- 
tisch, an  dem  sich  die  Hausväter 
der  „guten"  Familien  kaum  sehen 
Hessen,  bildete  gewissermassen  den 
Hort  der  geistigen  Opposition  gegen 
das  regierende  Grafenhaus.  Da 
residierte  und  räsonnierte  der  alte 
Oberstabsarzt  mit  dem  riesigen  Ritt- 
meister-Schnauzbart und  gab  mit 
seinem  blutigen  Witze,  dem  ausser 
dem  Weberschen  Demokritos  nichts 
heilig  war,  den  Ton  an.    Dann  war 
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EINE  DÄMONISCHE  NA  TUR. 

da  der  Amtsanwalt,    der  sich  seine 
Weltanschauung  aus  JohannesScherr 
gebildet  hatte,  dabei  aber  äusserlich 
ein    korrekter,   förmlicher   Beamter 
geblieben    war,     der    immer    recht 
hatte.    Er  besass  eine  grosse  natür- 
liehe    Beredsamkreit,     und     da    er 
ausserdem  ein  guter  und  gescheiter 
Mensch   war,    so   verkehrte  ich  mit 
ihm     trotz     mancher    wunderlichen 
Schrulle,    die    ihm    eigen   war,    am 
allerliebsten.     Er  war  nicht  in  dem 
Thal  geboren,  sondern  viel  herum- 
gekommen, und  besass  eine  Freude 
an  Paradoxen,    die   durchaus  nicht 
kleinstädtisch  war,  durch  die  er  sich 
vielmehr    in    den  Ruf  einer   dämo- 
nischen  Natur  gebracht  hatte. 

Der  Oberstabsarzt,  der  Amtsan- 
walt und  ich  hatten  uns  bald  ge- 
funden und  bildeten  demnächst 
stillschweigend  einen  engeren  Ring 
und  den  eigentlichen  Stamm  des 
Stammtisches.  Wir  verstanden  ein- 
ander alsbald  schon  durch  Blicke 
und  rächten  uns  für  unseren  Zwangs- 
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aufenthalt  in  diesem  Wust  von 
Rittertum  und  Pfäfferei,  wie  wir 
das  fromme  Stolberg  ein  für  alle- 
mal getauft  hatten,  durch  manches 
feinere  oder  gröbere  Possenspiel, 
in  dem  wir  die  Rollen  mit  einge- 
borenen Stolbergern  besetzten. 

Unserer  ganz  besonderen  Beach- 
tung erfreute  sich  der  junge  Pastor 
Viemeyer,  der  dritte  Geistliche  am 
Ort.  Er  war  der  Sohn  des  Stol- 
berger  Materialwarenhändlers  Vie- 
meyer und  vereinigte  in  sich  so 
ziemlich  alle  glänzenden  Eigen- 
schaften des  Stoiberger  National- 
charakters. Seit  einigen  Jahren  war 
er  verheiratet  und  bewohnte  den 
zweiten  Stock  seines  geräumigen 
Elternhauses;  parterre  war  der 
Laden,  und  eine  Treppe  hoch 
wohnten  die  Alten. 

Eines  Abends  im  Hochsommer 
war  das  Eberhardsche  Gastzimmer 
überfüllt.  Es  waren  viele  Fremde 
in  Stolberg,   und   so    herrschte  ein 
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EIN  NULL-OUVERT. 


ungewohntes  Leben.  Der  Ober- 
stabsarzt und  der  Amtsanwalt  spiel- 
ten mit  dem  Pastor  Viemeyer  Skat 
um  die  Zehntelpfennige.  (Höher 
spielt  kein  Stoiberger.)  Ich  sass 
bei  einer  Flasche  Moselwein  in  dem 
grossen  Ledersessel  und  sah  zu. 
Der  Pastor  war  schlechter  Laune, 
er  hatte  schon  gegen  dreissig  Pfen- 
nige verloren. 

Da  schlug  es  Neun,  und  alsobald 
fuhr  regelmässig  wie  jeden  Abend 
die  Post  vor.  Alle  Stoiberger 
stürzten  nach  uralter  Sitte  an  die 
Fenster.  Pastor  Viemeyer  gab  mir 
schnell  seine  Karten,  und  es  gelang 
mir,  in  der  Eile  einen  Null-ouvert 
für  ihn  zu  verlieren. 

Der  Post  entstiegen  zwei  Damen, 
die  jetzt  unter  Eberhards  Führung 
in  das  dichtbesetzte  Gastzimmer 
traten,  eine  ältere  und  eine  junge 
—  wie  es  schien,  Mutter  und 
Tochter.  Eberhard  wusste  einen 
Platz  für  sie  ausfindig  zu  machen, 
und  sie  bestellten  sich  das  Abend- 
essen. 
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nAS  WAR  zu  VIEL  FÜR  IHN. 

Die  jüngere  Dame  war  eine  pi- 
kante Erscheinung:  sehr  schlank, 
fast  mager  mit  vollem,  üppigem, 
blassrotem  Haar,  ein  paar  dunklen, 
wie  versteckten  Augen  und  frischen, 
starken  Lippen.  Ein  eigentüm- 
licher Reiz  ging  von  ihr  aus  .  . 

Die  ältere  Dame  war  sehr  dick 
und  behäbig.  Ihre  lebendigen  Augen 
blickten  freundlich  und  liebenswür- 
dig allen  Menschen  ins  Gesicht. 
Beide  waren  mit  grossstädtischer 
Eleganz  gekleidet. 

Während  ich  mir  sie  in  aller  Ruhe 
besah  und  mich  zugleich  an  der 
Neugier  aller  andern  erfreute,  ver- 
lor der  Pastor  ein  Spiel  nach  dem 
andern.  Denn  das  war  zu  viel  für 
ihn:  diese  beiden  Damen,  die  so 
plötzlich  da  hereingekommen  waren, 
und  über  die  man  doch  nun  nach- 
denken musste,  und  dabei  Skat 
spielen  —  nein!  Das  war  zu  viel 
für  ihn. 

—  Vergeben  Sie  so  viel  Sünden, 
wie  Sie  Lust   haben,   Herr   Pastor, 


SOGAR  DAS  BILLARD 


aber  hier  die  Karten  nicht!  — 
schnauzte  der  Oberstabsarzt  und 
warf  die  Karten  auf  den  Tisch. 

Jetzt  fragten  die  Damen  Eber- 
hard nach  einem  Zimmer.  Der  aber 
zuckte  in  grösster  Höflichkeit  die 
Achseln,  bedauerte  unendlich  und 
versicherte,  dass  er  für  diese  Nacht 
schon  alles,  alles  vergeben  habe, 
sogar  das  Billard ,  auf  dem  zwei 
Touristen  aus  Sondershausen  schla- 
fen würden. 

—  Aber  was  machen  wir  denn 
da?  - 

—  O,  Sie  werden  schon  noch 
unterkommen,  gnädige  Frau.  Ich 
werde  Ihnen  nachher  Friedrich  mit- 
geben; der  wird  Sie  in  eins  der 
andern  Gasthäuser  bringen;  irgend- 
wo  wird  wohl    noch  Platz  sein.  — 

Als  die  beiden  Damen  mit  Essen 
fertig  waren,  gingen  sie  mit  Friedrich. 

Kaum  waren  sie  draussen,  sagte 
ich: 

—  Herr  Pastor,  ich  begreife  Sie 
nicht,  — 

—  Wieso?  — 
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UNSER  PASTOR  IST  EINE  SPHINX. 

Ich  hatte  einen  BHck  mit  dem 
Amtsanwalt  gewechselt.  Er  hatte 
mich  verstanden,  und  indem  er 
seine    Karten    musterte,    sagte    er: 

—  Ja,  ich  muss  auch  sagen,  Herr 
Pastor,  manchmal  sind  Sie  mir  ganz 
unverständlich. 

—  Aber  was  denn? 

Der  Oberstabsarzt  hatte  die  Si- 
tuation überschaut.  Er  drehte  sei- 
nen Riesenschnauzbart  und  meinte: 

—  Ja,  unser  Pastor  ist  eine  Sphinx. 

—  Aber  meine  Herren,  was  wollen 
Sie  denn?  — 

Nun  kam  ich  wieder  dran: 

—  Ja,  mein  lieber  Herr  Pastor, 
wenn  Sie  das  nicht  fühlen  .  .  . 

Dann  der  Amtsanwalt,  der  den 
Faust  gern  citierte: 

—  Wenn  Ihr's  nicht  fühlt:  Ihr 
werdet's  nie  erjagen! 

Und  schliesslich  wieder  der  Ober- 
stabsarzt : 

—  Schad't  nichts,  Herr  Pastor: 
wenn's  Herz  nur  gut  ist,  Hauptsache 
ist,  dass  's  Kind  Luft  hat.  — 
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GASTFREI,  HERR  PASTOR/ 

—  Nämlich  —  sagte  ich  —  Sie 
haben  sich  da  eine  der  herrlichsten 
Gelegenheiten  entgehen  lassen,  der 
Aussenwelt  zu  erweisen,  was  die 
Stoiberger  für  weltmännische  und 
liebenswürdige  Menschen  sind.  In 
Ihres  Vaters  Hause  sind  viele  Woh- 
nungen: wie  Sie  hörten,  dass  Eber- 
hard für  die  Damen  kein  Zimmer 
mehr  hatte,  mussten  Sie  als  Stol- 
berger  Patriziersohn  aufstehn,  sich 
den  Damen  vorstellen  und  sie  bitten, 
gütigst  bei  Ihnen  absteigen  zu 
wollen;  sehen  Sie,  das  mussten  Sie 
thun.  Gastfrei,  Herr  Pastor!  Immer 
hübsch  gastfrei! 

—  Ja,  ja,  —  fügte  der  Amtsan- 
walt hinzu,  —  schon  die  Alten 
schätzten  die  Gastfreundschaft  für 
eine  Tugend.  Aber  freilich:  das 
waren  Heiden. 

—  Jawohl,  —  knurrte  der  Ober- 
stabsarzt, —  liebe  deinen  Nächsten, 
aber   halte   ihn    dir   vom  Leibe.  — 

—  Also,  Sie  meinen  wirklich, 
meine  Herren  .  .  . 
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DER  HANNOVERSCHE  COURIER. 

—  Reden  wir  nicht  mehr  davon, 
die  Sache  ist  erledigt.  Jetzt  werden 
die  Damen  schon  in  irgend  'ner 
Winkelherberge  untergekrochen 
sein  —  sagte  der  Amtsanwalt  und 
fügte  in  gleichgültigem  Tone  hinzu: 
—  Es  thut  mir  nur  leid  um  die 
schöne  Notiz,  die  ich  an  den  „Han- 
noverschen Courier"  hätte  senden 
können:  Unser  Städtchen  erfreut 
sich  in  diesem  Sommer  einer  ganz 
besonderen  Beliebtheit  beim  verehr- 
lichen Reisepublikum.  Der  Zudrang 
ist  augenblicklich  ein  so  grosser, 
dass  er  nur  durch  die  selbstlose 
Opferwilligkeit  unserer  privaten 
Mitbürger,  an  ihrer  Spitze  der  Herr 
Pastor  Viemeyer  .  .  .  Schade,  wirk- 
lich schade  .  .  .  Übrigens:  Tourne.  — 

Man  spielte  weiter.  Der  Pastor 
war  tief  niedergeschlagen. 

Nach  Verlauf  einer  halben  Stunde 
kamen  die  Damen  jammernd  zurück. 
Friedrich  berichtete,  dass  alles  be- 
setzt sei  —  auch  alle  Billards,  fügte 
er    gewissenhaft    hinzu.      Eberhard 
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EINE  WELTMÄNNISCHE  SCENB. 

war  ratlos,  die  jüngere  Dame  dem 
Weinen   nah. 

Aber  nun  kam  unser  Pastor,  Wie 
die  Damen  wieder  erschienen,  hatten 
wir  ihn  nur  stumm  und  mahnend 
angesehen.     Er  stand  auf. 

—  Gestatten  Sie  .  .  mein  Name 
ist  Viemeyer.  — 

Erstaunt  blickten  die  beiden  Da- 
men auf  und  —  lächelten.  Die  Vie- 
meyerschen  Verbeugungen  waren 
berühmt. 

Er  erklärte  ihnen  nun,  dass  er 
Seelsorger  sei.  —  Auch  bin  ich  ver- 
heiratet und  wohne  im  Hause  mei- 
ner Eltern,  gleich  hier  links  an  der 
Ecke.  —  Schliesslich  lud  er  sie  dann 
höflichst  ein,  vorlieb  nehmen  zu 
wollen  u.  s.  w.,  mit  einem  ganzen 
Schwall  kleinbürgerlicher  Redens- 
arten. 

Es  entstand  eine  atemlose  Stille. 
Das  ganze  Gastzimmer  hatte  schwei- 
gend die  Scene  verfolgt,  die  guten 
Stoiberger  sahen  mit  Stolz  auf  ihren 
jungen  Pastor  und  bewunderten 
seine  weltmännische  Kühnheit, 
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GROSSER  ABGANG. 


Als  er  geendet,  sahen  die  beiden 
Damen  sich  an,  lächelten  noch  ein- 
mal flüchtig,  und  dann  nahm  die 
Ältere  von  ihnen  die  Einladung  mit 
würdevollen  Worten  an. 

Ganz  glücklich,  triumphierenden 
Blickes,  zog  der  Pastor  mit  ihnen 
ab.  — 

Wir  drei  aber  knobelten  —  nach- 
dem sich  der  Schwärm  verlaufen 
hatte  —  zur  Feier  eines  solchen 
Tages  noch  drei  Flaschen  Sekt  aus. 
Ich  fing  sie  alle  dreL 
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Den  Damen  schien  es  im  Hause 
des  gastfreien  Pastors  ganz  gut 
zu  gefallen,  sie  blieben  ziemlich 
acht  Tage  da.  — 

Am  Tage  vor  ihrer  Abreise  traf 
ich  sie  zufällig  auf  einem  Spazier- 
gange; er  mit  der  alten  Dame  voran, 
seine  Frau  und  das  junge  Mädchen 
vergnügt  hinterher.  Ich  grüsste  ach- 
tungsvoll, ging  aber  schnell  vor- 
über, denn  ich  verspürte  einen 
plötzlichen ,  unmotivierten  Drang, 
zu  lachen.  — 

Solange  die  Fremden  bei  ihm 
wohnten,  Hess  sich  der  Pastor  am 
Stammtisch  nicht  sehen.  An  dem 
Abend,  wo  sie  abgereist  waren,  kam 
er. 

Er  war  ganz  voll  von  ihnen  und 
erzählte   eifrig   drauf  los.     Die  alte 
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BIN  MADCHENPENSIONAT. 


Dame  —  übrigens  war  sie  noch  gar 
nicht  so  alt,  höchstens  50  —  war 
die  Witwe  eines  Oberförsters,  die 
nach  dem  Tode  ihres  Mannes  nach 
Magdeburg  gezogen  war  und  dort 
ein  Mädchenpensionat  eröffnet  hatte, 
das  nun  schon  zwanzig  Jahre  bestand 
und  sehr  gut  ging.  Das  junge  Mäd- 
chen, eine  Gutsbesitzerstochter  aus 
der  Umgegend  von  Magdeburg,  war 
bei  ihr  in  Pension.  Ach,  und  beides 
wären  so  reizend  liebenswürdige 
Damen,  wirklich,  sie  hätten  eine 
entzückende  Woche  verlebt.  Er  war 
ganz  begeistert. 

—  Sehen  Sie,  meine  Herren  —  rief 
er  aus  —  ich  bin  ja  gewiss  ein  guter 
Stoiberger  und  liebe  mein  schönes 
Vaterland  wie  einer,  aber  ich  muss 
doch  sagen:  hin  und  wieder  ist  so 
ein  Hauch  von  aussen  riesig  er- 
frischend. Sie  können  sich  zum 
Beispiel  gar  nicht  vorstellen,  wie 
bildend  der  Umgang  mit  den  Damen 
speziell  auf  meine  liebe  Frau  ge- 
wirkt hat,  die  ja  noch  nie  aus  Stol- 
berg herausgekommen  isL 
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DER  VERBIN  FÜR  INNERE  MISSION. 

—  Und  ausserdem  hat  die  Sache 
für  mich  noch  einen  sehr  praktischen 
Erfolg  gehabt.  NämHch  beim  Ab- 
schied hat  uns  die  Frau  Oberförster 
eingeladen,  falls  wir  jemals  nach 
Magdeburg  kämen,  doch  ja  bei 
ihnen  abzusteigen;  sie  bewohnten 
ein  ganzes  Haus  für  sich,  3  Etagen  . . 
und  wären  immer  auf  Besuch  ein- 
gerichtet. Wie  sie  das  sagte,  hielt 
ich  es  bloss  für  eine  liebenswürdige 
Höflichkeit,  denn  wie  sollten  wir 
jemals  aus  unserm  schönen  Stol- 
berg herauskommen?  iS'achher  ist 
mir  erst  eingefallen ,  dass  ja  im 
nächsten  Monat  die  Provinzialver- 
sammlung  des  Vereins  für  innere 
Mission  in  Magdeburg  tagt.  Ich 
hatte  zwar  eigentlich  nicht  die  Ab- 
sicht, hinzufahren,  denn  sowas  kostet 
immer  schrecklich  viel  Geld  —  aber 
unter  diesen  Umständen  — :  selbst- 
verständHch  fahr'  ich  hin !  Nicht 
wahr,  meine  Herren,  das  würden 
Sie  doch  auch  thun?  — 

Wir  drei  hatten  uns  längst  an- 
gesehen und  verständigt. 
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ALS  SYNDICUS  ODER  SO. 


—  Aber  sicher  1  —  sagte  der 
Oberstabsarzt. 

—  Ich  führe  sofort!  —  behaup- 
tete der  Amtsanwalt, 

—  Und  Sie,  Herr  Referendar?  — 

—  Ich?  —  Wenn  ich  nicht  preu- 
ssischer  Beamter  wäre,  würd'  ich 
mich  überhaupt  in  der  Pension  fest 
anstellen  lassen.  Als  Syndicus  oder 
so. 

Pastor  Viemeyer  lachte: 

—  Ach,  Sie  Schäker  —  nicht 
wahr  ?  Die  Kleine  war  nett  ?  Wissen 
Sie,  wie  sie  in  der  Pension  genannt 
wird  ?     —  Lilith !  — 

—  Na  also.  — 

—  Wir  lachten  alle,  und  der 
Abend  schloss  wiederum  in  Fröh- 
lichkeit 


40 


IV. 


Wenn     ein     Stoiberger    Pastor 
nach  Magdeburg  fährt,  so  ist 
das  ungefähr  eine  Begeben- 
heit,  als  wenn  unsereins  Venezuela 
besucht.    Schon  vierzehn  Tage  vor 
dem  Beginn  der  Provinzialversamra- 
lung  des  Vereins  für  innere  Mission 
unterhielt  uns  Pastor  Viemeyer  von 
nichts  anderem  als  von  seinen  Vor- 
bereitungen  zur  Reise.     Das   erste, 
was   er   sagte,   wenn   er  abends  an 
den  Stammtisch  trat,  war  etwa:  — 
Wissen  Sie,   ich   hab'    es  mir  über- 
legt: ich  werde  doch  keinen  Koffer 
nehmen,   sondern  meine  grosse  ge- 
stickte    Reisetasche     von     meiner 
Mutter;  wissen  Sie,  es  ist  so'n  Adler 
drauf,   d.   h.    eigentlich   ist   es  kei 
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DIE  RÜCKKEHR. 


Adler  .  .  es  sieht  mehr  so  aus  wie 
eine  Wildsau  ...  — 

Wir  kannten  die  Tasche. 

Mit  ihr  bestieg  er  denn  auch 
schliesslich  eines  schönen  Tages  die 
Postkutsche  und  fuhr  nach  Nord- 
hausen. Jetzt  kann  man  schon  von 
Rottleberode  an  mit  der  Bahn  fahren. 

Schon  nach  drei  Tagen  war  er 
wieder  da.  Bleich  und  verstört  trat 
er  an  den  Stammtisch.  Er  setzte 
sich  still  in  eine  Ecke  und  gab  auf 
alle  Fragen  nur  kurze,  ausweichende 
Antworten.  Dabei  trank  er  ziem- 
lich schnell  einen  Schoppen  nach 
dem  andern  und  zwischendurch,  was 
sonst  gar  nicht  seine  Art  war,  meh- 
rere Schnäpse.     Doornkat. 

Schliesslich,  ziemlich  spät  in  der 
Nacht,  als  alle  andern  gegangen  und 
wir  drei  Säulen  des  Stammtisches 
mit  ihm  allein  waren,  fasste  er  sich 
ein  Herz  und  erzählte: 

—  Ach,  meine  Herren!  Wir  Stol- 
berger  sollten  wirklich  unsre  schöne 
Vaterstadt  nicht  verlassen.  Ich  bin 
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IM  SALON. 


nun  kaum  hinausgekommen,  und 
schon  ist  ein  fürchterliches  Unglück 
über  mich  hereingebrochen.  Und 
was  das  Schlimmste  ist,  ich  verstehe 
es  gar  nicht  .  .  ich  kann  es  mir  nicht 
erklären  .  ,  ich  weiss  gar  nicht,  was 
mir  eigentlich  passiert  ist.  Also  bitte 
hören  Sie  mich  an:  ich  werde  ganz 
ruhig  erzählen.  Bevor  ich  fortfuhr, 
hatte  ich  zwei  Tage  früher  einen 
Brief  an  die  Frau  Oberförster  ge- 
schrieben, dass  ich  dann  und  dann 
ankäme.  So  fand  ich  denn  alles  zu 
meinem  Empfange  bereit.  Es  war 
nachmittags  so  gegen  fünf  Uhr,  als 
ich  ankam.  In  einem  Salon,  eine 
Treppe  hoch,  fand  ich  das  ganze 
Pensionat  beim  Kaffee  versammelt. 
Ich  wurde  wie  ein  alter  Freund 
begrüsst,  mit  einer  ungenierten 
Herzlichkeit  .  .  wirklich  sehr  nett. 
Überhaupt  herrschte  in  der  Pension, 
wie  ich  gleich  von  Anfang  an  be- 
merkte, ein  viel  freierer  und  unge- 
nierterer Ton,  als  wir  ihn  hier  ge- 
wohnt sind.   Hier  bei  meinem  Amts- 
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UND  DIE  MÄDCHEN  LACHTEN 

bruder  Pfitzner  zum  Beispiel  geht 
alles  unendlich  viel  steifer  zu.  Da 
merkt  man  eben  die  Grossstadt. 
—  Also  ich  musste  nun  mit  ihnen 
Kaffee  trinken.  Die  jungen  Mäd- 
chen, es  waren  so  gegen  zehn,  alle 
sehr  hübsch  und  riesig  geschmack- 
voll angezogen .  .  allerdings:  unsere 
Damen  würden  da  nun  wieder  als 
Prüderie  manches  auszusetzen  ge- 
habt haben  .  .  na,  Sie  wissen  ja, 
wie  das  ist.  —  Wir  amüsierten  uns 
sehr  gut;  ich  plauderte,  erzählte 
ihnen  von  Stolberg,  und  die  Mäd- 
chen lachten  darüber  in  einem  fort, 
ich  habe  noch  nie  so  viel  lachen 
gehört. 

Schliesslich  kam  Besuch.  Sie 
meinten  alle,  das  wäre  nichts  für 
mich,  und  ich  war  auch  wirklich 
zu  abgespannt  von  der  Sache.  Lilith 
führte  mich  eine  Treppe  höher  in 
ein  kleineres  Zimmer,  wo  ich  dann 
zu  Abend  ass.  Die  Zimmer  waren 
übrigens  alle  riesig  gemütlich  und 
anheimelnd.     Nur   standen    überall 
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^M  OFFENE/^  FESTSTER. 


Betten.      Daran    merkte  man,    dass 
man  in  einer  Pension  war. 

Die  Frau  Oberförster  sah  ich  den 
Abend  nicht  mehr,  sie  blieb  unten 
bei  ihrem  Besuch  .  .  ebenso  die 
andern  Mädchen.  Nur  Lilith  leistete 
mir  noch  Gesellschaft,  und  da  ich, 
wie  gesagt,  müde  von  der  Reise 
war,  brachte  sie  mich  schon  früh  zu 
Bett  —  noch  eine  Treppe  höher. 
Sie  sagte  mir,  dass  sie  in  dem 
Zimmer  nebenan  schliefe,  und  wenn 
ich  noch  was  brauchte,  sollt'  ich 
nur  klopfen.  — 

Ich  schlief  wie  ein  Stein  bis  zum 
andern  Morgen,  wo  ich  wie  ge- 
wöhnlich punkt  sieben  Uhr  auf- 
wachte. Da  noch  alles  ganz  still 
im  Hause  war,  mocht  ich  nicht 
stören,  sondern  nahm  aus  meiner 
Reisetasche  meine  Patentpfeife, 
schraubte  sie  mir  zusammen  und 
rauchte.  Und  zwar  —  wie  das  hier 
jeder  Mensch  thut  —  indem  ich 
mich  ans  offene  Fenster  setzte  und 
die  Pfeife  zum  Fenster  hinaushängen 
liess. 
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SPOLEBOOM  LAUFT  DAVON. 

Es  war  ein  wunderschöner  Mor- 
gen. Ich  träumte  so  recht  behag- 
lich und  blies  den  Rauch  in  den 
Wind.  — 

Da  auf  einmal:  wer  biegt  um  die 
Ecke?  Mein  alter  Freund  und 
vStudiengenosse  Friedrich  Spüle- 
boom aus  Halberstadt,  mit  dem  ich 
vier  Semester  lang  in  Göttingen 
jeden  Tag  zusammen  gegessen  hatte. 
Ich  wusste:  er  war  inzwischen  Pastor 
in  der  Nähe  von  Halberstadt  ge- 
worden, aber  wir  hatten  uns  seit 
der  Zeit  nicht  mehr  gesehn. 

Ich  rufe  also  in  der  Freude 
meines  Herzens  herunter:  „Spüle- 
boom, Bruder,  bist  Du's  denn 
wirklich?" 

Was  glauben  Sie,  meine  Herren, 
was  thut  Spüleboom?  Wie  er  mich 
sieht,  starrt  er  mich  erst  einen  Augen- 
blick wie  entsetzt,  wie  entgeistert 
an  und  dann  —  läuft  er  davon. 
Was  sagen  Sie?!  Läuft  wie  ein 
Dieb,  so  schnell  ihn  seine  Beine 
tragen  I  — 
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Wissen  Sie:  er  war  ja  immer 
schon  ein  bisschen  verrückt,  schon 
auf  der  Universität  —  machte  Ge- 
dichte und  alles  Mögliche,  aber  — 
dies  könnt  ich  mir  denn  doch  nicht 
erklären.  Ich  schimpfte  laut  vor 
mich  hin. 

Da  fühle  ich  plötzlich  eine  weiche 
Hand  auf  meiner  Schulter.  Ich 
drehe  mich  um  —  war's  Lilith. 

Ich  muss  sagen,  dass  ich  mich 
ordentlich  genierte.  Sie  war  noch 
nicht  angezogen,  ihr  schönes  rotes 
Haar  war  noch  nicht  gemacht,  und 
sie  lächelte  mich  so  freundlich  an  .  .  . 

Ich  war  verlegen  und  wusste 
nicht  recht,  was  ich  sagen  sollte  .  . 

Sie  schloss  zunächst  die  Fenster- 
läden. Die  Morgenluft  war  auch 
wirklich  recht  frisch.  Dann  fragte 
sie  leise: 

—  Darf  ich  Ihnen  den  Kaffee  hier 
in  Ihr  Zimmer  bringen? 

—  Ja  gewiss,  sagt'  ich,  gern, 
wenn  Sie  so  freundlich  sein  wol- 
len .  .  . 
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—  Und  darf  ich  auch  mit  Ihnen 
trinken,  Herr  Pastor?  — 

Das  gute  Kind  war  so  zutrau- 
lich .  .  wirklich  reizend! 

Na  also:  sie  kam  dann  mit  dem 
Kaflfee  wieder,  und  wir  setzten  uns 
zusammen  aufs  Sofa  und  tranken 
ihn.  Auch  sehr  schöner  Kuchen 
war  da,  von  dem  ich  ziemlich  viel 
ass   —   wie  meinen  die  Herren?  — 

—  Nichts,  nichts,  Herr  Pastor. 
Also  — :  Sie  assen  ziemlich  viel 
Kuchen?  — 

—  Ja,  na  und  dann  war  die 
Stunde  herangekommen,  wo  ich  in 
die  Versammlung  musste.  Und  nun 
kommt  das  Unglaubliche:  der  erste, 
den  ich  erkenne,  ist  wiederum  mein 
alter  Freund  Fritz  Spüleboom.  Wie 
ich  aber  auf  ihn  zugehen  will,  zieht 
er  sich  schleunigst  zurück  in  das 
Gedränge  der  andern.  Und  nun 
dauert  es  gar  nicht  lange,  da  be- 
merk' ich,  wie  mich  bald  der  eine, 
bald  der  andere  so  scheu  und  finster 
von  der  Seite  ansieht  .  .  Und  wenn 
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ich  einen  anrede,  antwortet  er  nicht, 
sondern  thut,  als  wenn  er  nichts 
gehört  hätte,  und  wendet  mir  in 
auffälliger  Weise  den  Rücken  .  .  . 
Ganz  scheussliche  Situation!  Ich 
besehe  mich  von  oben  bis  unten, 
ob  ich  was  an  mir  habe  .  .  ich 
prüfe  meine  Stiefelsohlen  .  .  spüre 
nichts,  absolut  nichts. 

Die  Verhandlungen  nehmen  ihren 
Verlauf.  Obgleich  ich  mich  für  den 
Verein  für  innere  Mission  stets  leb- 
haft interessiert  habe,  höre  ich  nur 
mit  halbem  Ohr  zu,  denn  ich  bin 
viel  zu  sehr  mit  mir  selber  be- 
schäftigt. Als  dann  endlich  die 
Sache  zu  Ende  ist,  und  ich  gehen 
will,  werde  ich  zum  Präsidenten  des 
Landeskonsistoriums  gerufen. 

Ich  komme  hin:  „Herr  Pastor 
Viemeyerl  Es  scheint  mir  doch,  dass 
Ihnen  eine  würdige  Auffassung  der 
ernsten  Aufgaben  des  Vereins  für 
innere  Mission  abgeht.  Ich  will 
keine  langen  Worte  machen.  Die 
Sache  widert  mich  an.  Was  zuviel 
ist,  ist  zuviel.     Einstweilen  werden 
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Sie  sich  unverzüglich  nach  Stolberg 
zurückbegeben.  Dort  werden  Sie 
das  Weitere  von  mir  hören."  Damit 
dreht'  er  sich  um  und  ging  .  .  . 
liess  mich  stchn. 

Und  nun  frag'  Ich  Sie,  meine 
Herren!  Beschwöre  Sic:  sagen  Sie 
mir,  ich  bitte  Sie:  was  kann  das 
sein?  Was  kann  dem  zu  Grunde 
liegen?  Dass  man  sich  am  frühen 
Morgen  mit  der  langen  Pfeife  zum 
Fenster  hinauslegt,  du  lieber  Gott, 
das  mag  ja  kleinstädtisch  sein, 
meinetwegen  auch  ungehörig,  wenig- 
stens für  einen  Geistlichen,  Aoer 
unmöglich  kann  das  doch  ein  solches 
Verbrechen  sein  .  .  .  Wie?  — 

Wir  verharrten  nach  Schluss  dieser 
Rede  eine  Zeit  lang  in  tiefem 
Schweigen.  Die  Situation  war  doch 
precär  geworden  .  .  . 

Schliesslich  ergriff  der  Oberstabs- 
arzt das  Wort: 

—  Sagen  Sie,  Herr  Pastor,  haben 
Sie  die  Sache  mit  der  .  .  der  Frau 
Oberförster  besprochen?  — 
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—  O  doch,  gewiss!  Die  gute  Frau 
war  ganz  unglücklich,  ganz  unglück- 
lich,  —   sie   hat   sogar  geweint.  — 

—  So. 

—  Ja,  und  hat  immer  versucht, 
mich  zu  trösten.  Und  ganz  zum 
Abschied  sagte  sie:  Ich  möchte  mich 
nur  beruhigen:  sie  würde  die  Sache 
schon  ins  Reine  bringen.  — 

—  Sie.  —  — 

—  Ja.  —  Sie  war  ganz  erregt. 
Sie  versprach  mir,  sie  würde  persön- 
lich zu  dem  Herrn  Präsidenten  gehen. 
Sie  würde  ihm  bezeugen,  dass  wir 
das  hier  alle  so  machen.  Ich  meine 
mit  der  Pfeife  morgens.  So  zum 
Fenster  hinaus.  —  Sie  hätte  Be- 
ziehungen zu  dem  Herrn  Präsidenten. 
Sein  Sohn,  der  Landrat,  wäre  öfter 
bei  ihr  gewesen,  und  ein  Bruder 
von  ihm,  dem  Präsidenten,  hätte 
sogar  mal  ein  Mädchen  bei  ihr 
gehabt.  —  Auch  kenne  sie  eine 
ganze  Anzahl  von  meinen  Amts- 
brüdern persönlich.  Sie  würd' 
es   schon    machen!  —  — 
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SIN  KLEINSTÄDTISCHES  VORURTEIL. 

Wir  atmeten  erleichtert  auf. 
Nachdenklich    sprach   der  Amts- 
anwalt: 

—  Wissen  Sie,  Herr  Pastor,  wie 
ich  hiernach  die  Verhältnisse  be- 
urteile —  Sie  wissen:  ich  war  früher 
Lazarettinspektor  in  Magdeburg  und 
weiss  also  dort  Bescheid  —  nach 
meiner  Überzeugung  können  Sie 
hiernach  —  voll  und  ganz  beruhigt 
sein.  Wenn  sich  die  Frau  Ober- 
förster bei  ihren  sicherlich  sehr 
weitgehendenVerbindungen  in  dieser 
energischen  Weise  Ihrer  annimmt 
—  dann  kann  Ihnen  nie  und  nimmer 
was  geschehn.  — 

Ich  pflichtete  dem  Amtsanwalt 
eifrig  bei  und  fügte  hinzu: 

—  Aber  da  sehen  Sie's  nun  mal 
wieder,  Herr  Pastor:  die  eigent- 
lichen Kleinstädter  leben  doch  nur 
in  der  Grossstadt.  Denn  sagen  Sie 
selbst:  giebt  es  etwas  Kleinlicheres, 
als  sich  an  eine  solche  Ausserlich- 
keit,  wie  dieses  zum  Fenster  Hinaus- 
rauchen, zu  stossen? 
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—  Nein,  das  muss  ich  auch  sagen: 
das  haben  wir  doch  als  Studenten 
in  Göttingen  ganz  ruhig  gethan.  — 

—  Ja  Göttingen  —  rief  der  Ober- 
stabsarzt —  Göttingen  ist  eine 
Weltstadt  im  Vergleich  mit  Magde- 
burg!   

Nun  wurde  es  sehr  fidel. 

Wir  tranken  auf  das  Wohl  des 
Vereins  für  innere  Mission. 

Der  Pastor,  von  seinen  Sorgen 
befreit,  geriet  schnell  ausser  Rand 
und  Band  —  wir  mussten  ihn  von 
Friedrich  in  seines  Vaters  Haus 
geleiten  lassen.  — 

Wir  drei  aber  knobelten  wiederum 
zur  Feier  des  Tages  drei  Flaschen 
Sekt  aus,  und  ich  fing  sie  wiederum 
alle  drei. 
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Der  Einhorn-Apotheker 


I. 


Die  Thätigkeit  eines  Referendars 
ist  schon  deshalb  eine  der  vor- 
nehmsten unter  allen  mensch- 
lichen Thätigkeiten,  weil  sie  niemals 
durch  Maschinen- Arbeit  ersetzt  und 
überflüssig  gemacht  werden  kann. 
Während  nämlich  auf  allen  anderen 
Gebieten  mit  jeder  neuen  Erfindung 
eines  geriebenen  Mechanikers  so 
und  so  viele  „Hände",  welche  doch 
nicht  bloss  arbeiten,  sondern  auch 
Lohn  empfangen  wollen,  erspart 
werden,  trotzt  der  Referendar  mühe- 
los allen  Erfindern  noch  so  guter 
und  billiger  Schreibmaschinen;  denn 
wie  billig  eine  solche  auch  sein 
mag:  er  ist  noch  billiger:  er  ist 
gratis.  Darin  besteht  seine  unein- 
nehmbare Stellung,  darauf  beruht 
seine  Würde,  das  ist  sein  Rang, 
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So  oft  ich  über  den  mir  ge- 
wordenen Beruf  nachdachte,  um  so 
sinnvoller  erschien  mir  die  Ver- 
knüpfung meines  Schicksals.  Was 
war  seit  meinen  Kinderjahren  mein 
Traum,  meine  Sehnsucht  gewesen? 
Schreiben !  Schreiben  zu  dürfen, 
womöglich  ein  richtiger  Schrift- 
steller zu  werden.  Nun,  das  war 
mir  im  wesentlichen  in  Erfüllung 
gegangen.  Schreiben  durfte  ich, 
schreiben  konnte  ich,  schreiben 
musste  ich  sogar.  Und  wenn  es 
einstweilen  weniger  meine  eigenen 
Gedanken  und  Gestalten  waren, 
die  ich  auf  das  Papier  brachte, 
sondern  meistens  diktierte  Proto- 
kolle, so  musste  Ich  mich  mit  dem 
Gedanken  trösten,  dass  nicht  alles 
auf  einmal  kommen  könne.  Jeden- 
falls: das  Sinnfältige,  das  Materielle 
meiner  Wünsche  hatte  ich  erreicht: 
Ich  schrieb. 

Und  das  in  Stolberg.  Länger 
als  neun  Monate  habe  ich  in  diesem 
süssen    Erdenwinkel    dem    preussi- 
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sehen  Staate  meine  bescheidenen, 
aber  unbezahlbaren  Dienste  leisten 
dürfen.  Ist  es  da  ein  Wunder,  dass 
mir  das  Städtchen  ans  Herz  ore- 
vvachsen  ist,  und  dass  meine  Ge- 
danken oft  und  mit  Vergnügen  zu 
jenem  Referendariats-Idyll  zurück- 
kehren? 

Aber  auch  die  lieben  Menschen, 
die  dort  wohnen  —  es  sei  ferne 
von  mir,  dass  ich  ihnen  etwas  Bos- 
haftes oder  Unrechtes  nachrede. 
Vor  allem  muss  ich  zu  ihrer  Ehre 
und  um  sie  vor  Zweideutigkeit  zu 
schützen ,  rühmend  hervorheben, 
dass  sie,  wenigstens  soweit  sie  der 
„besseren"  Gesellschaft  angehörten, 
sehr  bald,  nachdem  sie  mich  kennen 
gelernt  hatten,  den  offiziellen  Ver- 
kehr mit  mir  abbrachen  —  es  kann 
auf  sie  auch  nicht  der  Schatten 
eines  Verdachtes  fallen,  als  ob  sie 
jemals  mit  mir  sympathisiert  hätten. 

Ich  glaubte  diese  Erklärung  dem 
Rufe  jener  ehrlichen  Leute  schuldig 
zu  sein  und  will  nun  auch  erzählen, 


59 


VOM  RINGESTECHEN. 


was  den  ersten  Anlass  dazu  gab, 
dass  ich  es  mit  ihnen  verdarb. 

Der  Konsistorialrat  Pfitzner,  der 
ältere  Amtsbruder  des  gastfreien 
Pastors  Viemeyer,  hatte  auch  ein 
Mädchenpensionat.  Jedoch  war 
dieses  von  anderer  Art  als  jenes 
der  Frau  Oberförster  in  Magdeburg: 
der  Unterschied  war  sogar  dem 
Pastor  Viemeyer  aufgefallen,  der 
sich  dahin  äusserte,  dass  ihm  die 
Mädchen  in  Magdeburg  ,,wesentlich 
geweckter"     vorgekommen    wären. 

Zu  den  erlaubten  Ausschweifun- 
gen dieses  Mädchenpensionats  ge- 
hörte das  herzerquickliche  Ringe- 
stechen oder  Reifefangen.  Es  ge- 
schah dies  aber  also.  Man  verteilte 
sich  auf  einer  Wiese  in  zwei  Gruppen, 
und  jeder  nahm  ein  kleines  Rohr- 
stöckchen  in  die  Hand.  Mittels 
dieser  Rohrstöckchen  suchte  man 
dann  kleine  Reifen,  welche  eben- 
falls von  dünnem  Rohre  gefügt 
waren,  teils  einander  zuzuwerfen, 
teils  sie  aufzufangen.  Wenn  man 
nämlich  einen  in  hohem  Bogen  auf 
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einen  zufliegenden  Reif  kunstge- 
recht aufgefangen  hatte,  empfand 
man  eine  sanfte  Genugthuung;  wenn 
es  misslang,  hatte  man  das  Gefühl 
eines  leichten  Ärgers,  und  im  ganzen 
war  es  eine  sehr  gesunde  Be- 
wegung. 

Die  jüngeren  Herren  vom  Gericht 
wurden  zu  diesen  Vergnügungen 
mit  Vorliebe  kommandiert;  sie 
standen  in  dem  Rufe  einer  beson- 
deren Begabung  für  jenes  sinnige 
Spiel,  was  der  geistreiche  Assessor 
Rothe  in  das  schöne  Wort  fasste: 
Ein  richtiger  Jurist  trifft  nicht  bloss 
stets  ins  Schwarze,  er  weiss  auch 
ins  Weisse  zu  treffen.  Mit  dem 
Weissen  meinte  er  aber  den  leeren 
Raum  innerhalb  der  Rohrreifchen. 
Dieser  Scherz  wurde  häufig  wieder- 
holt. 

An  der  wundervollen  Chaussee, 
die  von  Stolberg  nach  Rottlebe- 
rode aus  dem  Harz  hinausführt, 
liegt,  etwa  eine  halbe  Stunde  von 
Stolberg  entfernt,  ein  einsames 
Wirtshaus,  hart  an  der  Falsenwand, 
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FRÄULEIN  MÄNNCHEN  AUS  BREMEN. 

in  die  der  Wirt  seine  Keller  ge- 
schlagen hat.  Dem  Wirtshaus  ge- 
genüber, an  der  anderen  Seite  der 
Chaussee,  breiten  sich  einige  Wald- 
wiesen aus,  und  diese  waren  zur 
Sommerzeit  häufig  der  Schauplatz 
der    erwähnten    kindlichen    Spiele. 

An  einem  herrlichen  Juni -Tage 
hatte  dort  bis  zur  sinkenden  Sonne 
der  Kampf  getobt,  und  man  schickte 
sich  schliesslich  einträchtiglich  zum 
Heimgange  an.  Hierbei  geschah 
es,  dass  ich  mit  Fräulein  Hannchen 
aus  Bremen  und  dem  Einhorn- 
Apotheker  zusammengeriet  und  mit 
diesen  beiden  trefflichen  Menschen- 
kindern vereint  die  Strasse  fürbass 
schritt. 

Fräulein  Hannchen  war,  wie  ge- 
sagt, aus  Bremen,  und  das  war 
wohl  das  Charakteristischste  an  ihr. 
Im  übrigen  war  sie  jenes  junge 
Mädchen,  das  schon  so  unzähligen 
Komödienschreibern  den  Vorwurf 
schablonenhafter  Mache  eingetragen 
hat,  weil  —  ein  jeder  von  ihnen  —  mit 
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heissem  Bemühen,  danach  gestrebt 
hatte,  es  möglichst  echt  und  natur- 
getreu wiederzugeben. 

Sie  hatte  einen  blonden  Mozart- 
Zopf,  hellgraue  Augen  und  einen 
gewissen  schwärmerischen  Zug  im 
vSchnitt  ihrer  Taille.  Ihre  Rede  war 
Ja,  Ja  und  Nein,  Nein,  was  darüber 
war,  war  meistens  vom  Übel.  Sehr 
häufig  sagte  sie  jedoch  auch  Ach. 

Wesentlich  interessanter  und  con- 
tourenreicher  war  da  schon  der 
Einhorn-Apotheker.  Er  hatte  vor 
allem  eine  „Weltanschauung",  auf 
deren  Besitz  er  viel  Wert  legte. 
Worin  diese  bestand,  kann  ich  jedoch 
nicht  mit  wünschenswerter  Klarheit 
angeben,  da  er  meist  erst  in  vor- 
gerückter Nachtstunde  darauf  zu 
sprechen  kam.  Ich  erinnere  mich 
nur,  dass  er  durchaus  auf  dem 
Boden  des  kategorischen  Imperativs 
unseres  grossen  Kant  stand:  „durch- 
aus". 

Auch  sonst  war  er  ein  ernster 
Mensch    und    für    ein    durchschnitt- 
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liches  Alltagsgespräch  schwer  zu- 
gänglich. So  kam  es  denn  auch, 
dass  er  jetzt  schweigsam  neben 
Fräulein  Hannchen  aus  Bremen  ein- 
herging, und  es  mir  überliess,  das 
liebe,  junge  Mädchen  zu  unterhalten. 

• —  Ach  sagen  Sie  doch,  Herr 
Referendar:  was  sind  das  eigentlich 
für  merkwürdige  Bäume,  die  hier 
überall  an  den  Chausseen  wachsen  ?  — 

Die  Bäume,  die  sie  meinte,  waren 
ganz  gewöhnliche  Buchen,  die  jedoch 
der  herrschaftliche  Geschmack  der 
regierenden  Grafen  von  Stolberg- 
Stolberg  zu  allerlei  stereometrischen 
Figuren,  Pyramiden,  Kegeln,  Cylin- 
dern  und  dergleiehen  hatte  zu- 
stutzen lassen. 

Fräulein  Hannchen  aus  Bremen 
hatte  sich  wohl  dadurch  irreführen 
lassen  und  sah  die  Bäume  für  fremd- 
artige Gewächse  an,  nach  deren 
Herkunft  sie  sich  bei  mir  erkundigte. 
Da  ich  meine  Mitmenschen  nur  un- 
gern in  ihren  Illusionen  störe,  er- 
widerte ich  nach  einigem  Nachsinnen 
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und  nachdem  ich  einige  botanische 
Forscherblicke  um  mich  geworfen 
hatte: 

—  Ja,  wissen  Sie  denn  das  noch 
nicht,  mein  gnädiges  Fräulein?  Diese 
Bäume  sind  ja  eine  der  grössten 
Merkwürdigkeiten  des  Stolberg- 
schen  Vaterlandes.  Sie  haben  doch 
gewiss  schon  davon  gehört,  dass 
einer  von  den  erlauchten  Vorfahren 
unseres  Herren  Grafen  einen  Kreuz- 
zug mitgemacht  hat. 

—  Ach!  —  rief  Fräulein  Hannchen, 
—  welchen  denn?  — 

Ich  geriet  in  Verlegenheit.  Um 
mir  jedoch  keine  Blosse  zu  geben, 
sagte  ich  rasch: 

—  Den  Kinder-Kreuzzug.  — 

—  Ach !  —  rief  das  wissensdurstige 
Fräulein  Hannchen,  —  wozu  wurde 
der  denn  eigentlich  unternommen?  — 

—  Nun  .  .  also  .  .  hm  .  .  zur  Be- 
freiung der  Juden.  Jawohl.  —  Adolf 
war  damals  noch  recht  klein.  Er 
hiess  nämlich  auch  Adolf  —  der 
Vorfahr.     Wie  Sie  wissen,   ging  es 
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mit  dem  Kinder-Kreuzzug  damals 
ziemlich  schief:  auch  der  kleine 
Adolf  wäre  beinah  umgekommen. 
Seine  Beinchen  thaten  ihm  so  weh, 
dass  er  schliesslich  mitten  im  ge- 
lobten Lande  liegen  blieb  und  gar 
nicht  mehr  weiter  wollte.  Wenn 
er  aber  da  so  allein  zurückgeblieben 
wäre,  hätten  ihn  ganz  sicher  die 
wilden  Tiere  gefressen.    Da  erschien 

ihm  der  heilige  Georg wissen 

Sie,  gnädiges  Fräulein,  so  erzählt 
es  die  Legende.  Thatsächlich  wird 
es  wohl  irgend  ein  älterer,  wohl- 
wollender Herr  gewesen  sein.  Der 
sprach:  Komm,  kleiner  Adolf,  hebe 
deine  Batterbeinchen  auf  und  lauf 
noch  ein  Endchen  mit,  bis  wir  ans 
Meer  kommen.  Aber  der  kleine  Adolf 
war  verzagt  und  weinte  und  sagte: 
Nein,  hier  muss  ich  bleiben  und 
sterben.  Da  riss  der  heilige  Georg, 
oder  wer  es  nun  war,  ein  ganz 
dürres  Reis  aus  dem  Boden,  reichte 
es  dem  kleinen  Adolf  und  sprach: 
Du    wirst    nicht    eher    sterben,    als 
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bis  Du  dies  Reis  in  den  Boden 
Deiner  Heimat  eingegraben  und 
daraus  einen  stattlichen  Baum  hast 
erstehen  sehn. 

—  Ach,  wie  nett!   — 

Ja:  dieser  heilige  Georg  der  Le- 
gende muss  zum  mindesten  ein  guter 
Menschenkenner  gewesen  sein,  denn 
der  kleine  Adolf  fasste  krampfhaft 
nach  dem  dürren  Reis  und  stapfte 
wieder  mutig  weiter.  Er  ist  denn 
auch  glücklich  wieder  nachStoiberg 
heimgekommen.  Das  erste,  was  er 
that,  war  natürlich,  dass  er  das 
Wunderreis  einpflanzte  —  und  siehe 
da,  es  wurde  ein  seltsamlich  ge- 
formtes Bäumchen,  dergleichen  man 
vordem  niemals  dahier  gesehen. 
Und  von  dem  ersten  Bäurachen 
stammen  alle  ab,  die  Sie  hier  — 
und  nur  hier  so  häufig  sehn.  Es 
wundert  mich  wirklich,  dass  Ihnen 
der  Herr  Konsistorialrat  diese  Ge- 
schichte von  den  Bäumen  aus  Judäa 
noch  nicht  erzählt  hat.  — 

—  Ach  der  —  was  Hübsches  er- 
zählt der  einem  ja  nie.  — 
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Der  Einhorn  -  Apotheker  hatte 
unser  Gespräch  schweigend  mit  an- 
gehört, und  obwohl  er  doch  in 
botanischen  Dingen  erfahrener  sein 
musste,  als  ich,  nahm  er  keine 
Gelegenheit,  sich  einzumengen,  son- 
dern sah  ernsthaft  vor  sich  hin. 

Als  wir  uns  später  von  den  Damen 
und  der  übrigen  Gesellschaft  vor 
der  Thür  des  Herrn  Konsistorial- 
rats  verabschiedet  hatten  und  in 
Eberhards  gemütlichem  Gastzimmer 
beim  Weine  sassen,  sagte  er: 

—  Nun  sagen  Sie  mir  mal  offen, 
glauben  Sie  an  die  Geschichte, 
die  Sie  dem  Fräulein  Hannchen 
vorhin  erzählt  haben? 

—  Aber  lieber  Herr  Constantin: 
was  denken  Sie  von  mir:  sie  ist 
mir  beim  Sprechen  so   eingefallen. 

—  Nun  ja:  das  dacht'  ich  mir. 
Aber  sehen  »Sie,  das  find'  ich  nun 
nicht  recht  von  Ihnen.  Das  ist 
nämlich  die  g-anz  gremeine  Buche, 
Fagus  sylvatica. 

—  Aber  lassen  Sie  mir  doch  meinen 
Spass, 
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NEUTRALE  DINGE. 

—  Ja:  Sie  verwirren  dieses  junge 
Mädchen,  das  in  seinen  botanischen 
Kenntnissen  offenbar  noch  nicht 
recht  sicher  ist  .  .  . 

Ich  brach  das  Gespräch  ab,  und 
wir  redeten  bald  über  harmlose  und 
neutrale  Dinge  .  .  .  Monarchie, 
Religion,  Ehe,  Eigentum  und  der- 
gleichen. 

Zu  derselben  Zeit  aber  wollten 
es  meine  Sterne,  dass  die  Familie 
des  Konsistorialrats  Pfitzner  mit  all 
ihren  Pensionärinnen  um  den  grossen, 
runden  Tisch  beim  Abendessen  ver- 
sammelt sass  und  dass  Fräulein 
Hannchen  aus  Bremen  ihr  Münd- 
chen aufthat  und  fragte: 

—  Ist  das  wirklich  wahr,  Herr 
Konsistorialrat,  der  Herr  Referendar 
hat  mir  erzählt,  die  beschnittenen 
Bäume  an  der  Chaussee  wären 
alle  von  jüdischer  Abstammung?  — 

Das  entsetzliche,  qualvoll  lange 
Schweigen,  das  nach  dieser  un- 
geschickten   Frage    eintrat,    wurde 
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so  LASST  UNS  DENN  BETEN. 

erst  unterbrochen,  als  der  Herr 
Konsistorialrat  wie  allabendlich  die 
Hände  faltete  und  sprach: 

—  So  lasst  uns  denn  beten  .  .  . 


IL 


Damit  war  es  mir  geglückt,  in 
den  erfreulichen  Ruf  zu  ge- 
raten, dass  man  mich  nicht 
gut  mit  jungen  Mädchen  zusammen 
einladen  könne,  weil  ich  zu  wenig 
Respekt  vor  ihrer  Unschuld  an  den 
Tag  lege.  Und  so  kam  es,  dass 
man  mich  von  Stund  an  von  dem 
Ringelchen-Werfen  dispensierte.  Ein 
älterer  Assessor,  der  das  Grund- 
buchwesen bearbeitete,  und  von 
dem  man  bereits  geglaubt  hatte, 
absehen  zu  dürfen,  wurde  wieder 
hervorgesucht  und  musste  an  meiner 
Stelle  auf  der  grünen  Wiese  hüpfen. 
Ich  aber  begann  mich  mehr  und 
mehr  für  den  seltsamen  Einhorn- 
Apotheker  zu  interessieren.  Seit 
jenem  Abend  musst  ich  ihn  im 
Stillen    stets   mit   jenen   Bäumchen 
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EINE  MÄNNBRSCHÖmtBtT. 

aus  Judäa  vergleichen,  die  so  künst- 
liche Contouren  trugen  und  im 
Grunde  doch  gemeine  Buchen 
waren. 

Er  war  einige  Jahre  älter  als  Ich, 
etwa  dreissig  Jahre  alt  und  von 
hoher  stattlicher  Figur.  Er  hatte 
einen  dicken  Kopf  und  ein  volles 
Gesicht,  das  von  einigen  Schmissen 
verziert  war.  Grosse,  runde,  etwas 
blöde  Augen,  ein  strammgezogener, 
starker  Schnurrbart  und  ein  Grüb- 
chen im  Kinn  machten  ihn  ent- 
schieden zu  einer  Männerschönheit. 
Sein  dunkelblondes  Haar  trug  er 
in  der  Mitte  gescheitelt  und  fest 
anliegend.  Er  lachte  fast  nie,  und 
seine  grosse,  breite  Stirn  zeigte 
eine    starre,    unbewegliche    Glätte. 

Er  stammte  aus  einer  wohl- 
habenden Familie  aus  Duisburg  im 
Rheinland.  Sein  Vater,  der  auch 
eine  Apotheke  besass  und  dessen 
Nachfolger  Constantin  eigentlich 
hatte  werden  sollen,  hatte  ihm  die 
Einhorn- Apotheke  zu  Stolberg  ge- 
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NAPHTHALIN. 


kauft,  da  er  sich  selber  noch  rüstig 
fühlte,  und  da  zwei  Apotheken  ein- 
träglicher sind  denn  eine. 

Constantin  war  unverheiratet,  ein 
spröder  Junggeselle.  So  viel  Mühe 
sich  auch  begreiflicher  Weise  alle 
Stoiberger  Familien,  die  mit  ehe- 
benötigten Töchtern  behaftet  waren, 
um  ihn  gaben,  so  uneinnehmbar 
und  wacker  hielt  er  aus.  Selbst 
Müttern  gegenüber,  deren  Wesen 
so  lieblich  war,  dass  man  sich 
ordentlich  danach  sehnen  musste, 
sie  zu  Schwiegermüttern  zu  besitzen, 
wusste  er  seine  Standhaftigkeit  zu 
bewahren.  Als  ihm  eine  von  diesen, 
die  Frau  Obersteuereinnehmer  Stiel- 
chen, die  immer  stark  nach  Naph- 
thalin roch,  weil  sie  eine  aber- 
gläubische Angst  vor  den  Motten 
hatte,  als  ihm  diese  einmal  eines 
Abends  eine  etwas  breite,  aber 
anschauliche  Schilderung  der  häus- 
lichen Tugenden  ihres  Clärchen  ent- 
worfen hatte,  erwiderte  er  schliess- 
lich mit  ernster  Bescheidenheit; 
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NOCH  ZU  JUNG  DAZU. 


—  Ja,  ja  .  .  .  aber  ich  glaube, 
ich  bin  noch  zu  jung  dazu.  — 

Diese  in  höchster  Not  und  Enge 
gefundene,  höchst  mangelhafte  Ent- 
schuldigung wurde  natürlich  von 
der  entrüsteten  Frau  Obersteuer- 
einnehmer weiter  erzählt  und  wurde 
der  Ausgangspunkt  für  eine  ganze 
Reihe  abenteuerlicher  und  unge- 
rechter dunkler  Gerüchte  über  den 
Einhorn- Apotheker. 

Obgleich  in  Stolberg  nicht  der 
geringste  Boden  war  für  die  Be- 
thätigungen  einer  unverheirateten 
Mannesseele,  und  es  ihnen  daher 
eigentlich  gleichgültig  sein  konnte, 
hielten  doch  die  Stolbergfer  mit 
Entschiedenheit  darauf,  dass  sich 
ihre  Jünglinge  im  Besitze  der  all- 
gemeinsten männlichen  Fähigkeiten 
befanden :  sie  dachten  darüber  etwa 
wie  mein  philosophischer  I^^reund, 
der  Papa  Heilmann,  über  die  all- 
gemeinen bürgerlichen  Ehrenrechte, 
von  denen  er  sagte:  Ich  mache 
zwar  keinen  Gebrauch  davon, 
möchte  sie  aber  doch  nicht  missen. 
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DIE  ANIMALISCHE  EHRE. 

Die  verletzten  Eltern  der  ver- 
schmähten Töchter  zögerten  also 
nicht  lange,  den  rätselhaften  Ein- 
horn-Apotheker in  ihren  frommen 
Conventikeln  durch  allerlei  ver- 
steckte Andeutungen,  durch  Aus- 
brüche christlichen  Bedauerns  und 
dergleichen  nach  und  nach  um  seine, 
wie  soll  ich  sagen?  —  animalische 
Ehre  zu  bringen. 

Eines  schönen  Abends  kam  der 
alte  Oberstabsarzt  aus  so  einer  gott- 
gefälligen Gesellschaft  zu  uns  nach 
Eberhard  an  den  Stammtisch,  und 
nachdem  er  sich  einige  Male 
wichtig  den  Schnauzbart  gedreht 
hatte,  sagte  er  mit  der  ihm  eige- 
nen, gewinnenden  Offenheit: 

—  Wissen  Sie  denn  das  Neueste, 
meine  Herren?  Unser  Einhorn- Apo- 
theker soll  ja  ein  Castrat  seinl 

—  Ach  was! 

Eberhard  und  ich  lachten  laut  auf. 
Nicht  so  der  Amtsanwalt,  dessen 
Halsadern  anschwollen.  Zornrot 
rief  er: 
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—  Ich  begreife  nicht,  wie  Sic 
darüber  lachen  können,  meine 
Herren.  Beim  heiligen  Sebastian: 
es  ist  eine  Gemeinheit!  Nichts 
ist  mehr  sicher  vor  den  Pfeilen  des 
boshaften  Klatsches  dieses  bornier- 
ten Kleinstadt-Gesindels!  An  das 
Heiligste  tasten  sie!  Selbst  an 
unsere  Manneswürde  wagen  sie  zu 
greifen,  o  pfui,  pfui  über  sie! 

Während  wir  noch  lachten,  trat 
der  Einhorn-Apotheker  selbst  ins 
Zimmer.  Er  pflegte  um  lo  Uhr 
abends  seine  Apotheke  zu  schliessen 
und  sich  dann  zwar  nicht  jeden 
Abend,  aber  dreimal  in  der  Woche 
zu  Eberhard  zu  begeben. 

—  Guten  Abend,  meine  Herren. 

—  Guten  Abend !  —  Wir  schüttel- 
ten ihm  mit  besonderer  Herzlichkeit 
die  Hand,  und  es  herrschte  an  diesem 
Abende  von  vornherein  eine  vor- 
zügliche Stimmung.  Wir  beschäftig- 
ten uns  fast  ausschliesslich  und  un- 
gewöhnlich liebenswürdig  mit  ihm, 
dem  böse  Menschen  hinterrücks  so 
übel  mitspielten. 
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—  Nun  sagen  Sie  mal,  mein  Ver- 
ehrtester—  sagte  plötzlich  der  Ober- 
stabsarzt mit  erhobener  Stimme  — 
wie  steht  es  denn  nun  eigentlich 
mit  Ihrem  werten  Liebesleben? 

—  Womit?  —  fragte  der  Einhorn- 
Apotheker  ganz  erschrocken. 

—  Mit  Ihrem  werten  Liebesleben, 
wiederholte  der  Oberstabsarzt  und 
kaute  mit  ingrimmigem  Behagen  an 
seiner  Cigarre. 

Constantin  lächelte  verduzt,  und 
ich  legte  mich  ins  Mittel.  Im  Ton 
des  Vorwurfs  sagte  ich: 

r —  Aber  Herr  Oberstabsarzt,  wo 
denken  Sie  hin!  Meinen  Sie  denn, 
jeder  junge  Mann  müsste  eine  so 
stürmische  Jugend  durchkosten,  wie 
die  ihrige  war.  Nein,  Gott  sei  Dank. 
Noch  giebt  es  deutsche  Jünglinge, 
die  da  hübsch  warten,  bis  die  Reihe 
des  Ehebetts  an  sie  kommt. 

Das  half. 

—  Oho !  rief  der  Einhorn- Apo- 
theker —  halten  Sie  mich  nicht  für 
einen  solchen  Duckmäuser,  Auch 
ich  bin  .  ,  .  hm   .  .  . 
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KELLNER! 

Er  wollte  wohl  sagen :  in  Arcadien 
geboren,  aber  es  fiel  ihm  nicht  ein. 
Auch  unterbrach  ihn  der  Oberstabs- 
arzt mit  der  schmetternden  Stimme 
des  Triumphes: 

—  Recht  so,  junger  Mann!  Ich 
sehe:  ich  habe  mich  in  Ihnen  nicht  ge- 
täuscht. Also  vorwärts!  Legen  Sie 
los.  Enthüllen  Sie  uns  die  Mysterien 
Ihrer  sfährenden  Leidenschaft.  Wir 
sind  masslos  gespannt.  —  Kellner! 

Der  Einhorn-Apotheker  zögerte 
noch,  so  dass  sich  nun  auch  der  Amts- 
anwalt veranlasst  sah,  einzugreifen: 

—  Mein  lieber  Herr!  Vergönnen 
Sie,  in  Ihre  tiefe  Brust,  wie  in  den 
Busen  eines  Freundes  zu  schauen. 
Zwar:  sie  thun  recht,  zu  zögern. 
Ich  kenne  den  hämischen  Geist 
des  Klatsches,  der  in  diesem  von 
Frömmigkeit  durchseuchten  Wald- 
thal herrscht.  Aber  seien  Sie  un- 
besorgt. Hier  sehen  Sie  drei  ernst- 
hafte Männer  vor  sich,  alle  drei 
verschwiegen  wie  .  .  .  wie  mein 
Frivatconto  bei  Eberhard.  Uns 
können  Sie  sich  anvertrauen. 
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SIE  HEISST  ELSE. 


Der  bedrängte  Constantin  holte 
tief  Atem  und  begann,  anfangs  etwas 
befanofen,  zu  erzählen: 

—  Ja,  also,  meine  Herren:  es  Ist 
eigentlich  eine  sehr  einfache  Ge- 
schichte und  orar  nicht  interessant. 
Sie  heisst  Else. 

—  Constantin  und  Else  —  nicht 
übel  —  sagte  der  Oberstabsarzt  und 
nickte  befriedigt  mit  dem  Kopfe.  — 
Nicht  übel. 

—  Wenn  ich  auch  selber  kein 
Instrument  spiele  —  fuhr  der  Ein- 
horn-Apotheker fort  —  so  bin  ich 
doch  sehr  musikalisch  und  höre 
furchtbar  gern  Musik.  Als  ich  nun 
das  letzte  Mal  in  Berlin  war,  und 
eines  Nachmittags  gar  nicht  wusste, 
was  ich  anfangen  sollte,  auch  gar 
keine  Gesellschaft  hatte,  bloss  so 
durch  die  Strassen  bummle,  hör 
ich  auf  einmal  aus  einem  Lokal, 
das  äusserlich  nach  gar  nichts  Be- 
sonderem aussah,  Orchestermusik. 
Na  nu,  denk  ich,  wie  Ist  das  möglich. 
Und    da   ich,    wie   gesagt,    absolut 
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nichts  Besseres  zu  thun  hatte,  geh 
ich  rein.     Hm. 

Er  räusperte  sich  und  trank.  Wir 
tranken  alle  schwelgend  mit.  Es  war 
ja  sehr  spannend.     Er  fuhr  fort: 

—  Gott,  es  war  ganz  nett.  Wirk- 
lich. Bloss  das  Podium  war  ein 
wenig  recht  klein.  Nämlich  die 
Musik  wurde  von  einer  Damen- 
Kapelle  gemacht.  Es  waren  fünf 
Geigerinnen,  eine  Klavierspielerin, 
eine  Cellistin  und  ein  Mann,  der 
immer  in  so'n  Ding  blies  .  .  von 
Blech  .  ,  ich  weiss  nicht,  wie  man 
das  nennt. 

—  Eine  Posaune  —  bemerkte  der 
Oberstabsarzt. 

—  Also  im  ganzen  acht  Personen 
und  ein  Klavier,  die  mussten  alle 
acht  .... 

—  Alle  neune  —  warf  der  etwas 
pedantische  Amtsanwalt  dazwischen. 

—  Meinetwegen,  also  alle  neun 
auf  einem  Podium  sitzen  oder  stehen, 
das  kaum  grösser  war,  als  der  Tisch, 
an  dem  wir  hier  sitzen.    Ja,  richtig: 
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und  eine  Trommel  oder  Pauke 
stand  ja  auch  noch  drauf.  Das  hätt' 
ich  bald  vergessen.  Wer  die  eigent- 
lich schlug,  ist  mir  nie  recht  klar 
geworden. 

—  Ich  denke  mir  —  sagte  der 
Oberstabsarzt  —  das  wird  der  Mann 
von  der  Posaune  gewesen  sein.  Der 
wird  ihr  so  gelegentlich  einen  heim- 
lichen Knuff  versetzt  haben. 

—  Das  ist  möglich.  —  Also  nun 
stellen  Sie  sich  vor,  meine  Herren, 
dieser  ganze  Apparat  aufs  engste 
zusammengepfercht  auf  einem  zwei 
Fuss  hohen,  an  drei  Seiten  freien 
Podium  ohne  Geländer  .  .  . 

—  Hören  Sie  auf!  —  rief  ich 
dazwischen  und  legte  die  Hand  vor 
die  Augen  —  ich  habe  niemals 
Gletscherpartien  machen  können, 
weil  mich  der  Gedanke  an  die 
blosse  Möglichkeit  des  Abstürzens 
schon  nervös  macht. 

Aber  der  Einhorn- Apotheker  war 

im  Zuge: 

—  Und  nun  denken  Sie  sich:   in 
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der  ersten  Reihe,  wo  die  fünf 
Geigenspielerinnen  nebeneinander 
gereiht,  Stuhl  an  Stuhl  an  Stuhl, 
dasassen,  an  der  rechten  Ecke,  hart, 
ganz  hart  an  der  rechten  Ecke,  so 
dass  das  rechte  Vorderbein  ihres 
Stuhles  nur  noch  zur  Hälfte  auf 
dem  Podium  stand  —  sass  ein 
Mädchen.  Ein  Mädchen,  sag'  ich 
Ihnen  .  .  .  Also  wie  gesagt,  Else 
heisst  sie. 

—  Aha  —  sagte  der  Oberstabs- 
arzt —  also  in  dieser  prekären 
Situation  haben  Sie  sie  kennen  ge- 
lernt. 

—  Ja.  Ich  hatte  fortwährend  das 
Gefühl :  jetzt  —  jetzt  muss  sie  runter- 
fallen. Nichts  ist  unangenehmer  als 
eine  solche  andauernde  Beängsti- 
gung. —  Ich  fühlte  ein  lebhaftes 
Mitleid  mit  dem  zarten  Geschöpf, 
das  ganz  in  ihre  Kunst  vertieft  war 
und  die  Gefahr  gar  nicht  zu  be- 
merken schien.  Ich  betrachtete  sie 
voller  Teilnahme.  Ein  ovales  Ge- 
sichtchen,  ein  Kinn,    das  fast  spitz 
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ZW  nennen  wäre,  wenn  es  nicht  von 
einem  entzückenden  Grübchen  ge- 
kerbt würde.  Eine  feine,  längliche 
Nase  mit  schmalem  Rücken.  Ein 
kleines,  wie  zu  Kuss  und  Spott  ge- 
spitztes, hochgeschürztes  Mündchen 
und  lebendige,  hellbraune  Augen, 
schmal  und  pikant,  die  ganz  leise 
an  den  Typus  der  holden  Japane- 
rinnen erinnern  .  .  .  oder  lag  das 
an  den  seltsamen,  wie  von  einer 
Launehochgezogenen  Augenbrauen? 
Ich  weiss  es  nicht.  Ihr  braunes  Haar 
war  zierlich  gewellt  und  hochge- 
steckt .  .  Ach,  meine  Herren,  was 
soll  ich  Ihnen  viel  sagen:  es  war 
das  allerliebste  Rokoko-Köpfchen, 
das  Sie  sich  vorstellen  können.  Ihr 
ganzes  Wesen  sprühte  einen  Mut- 
willen, eine  neckische  Laune  .  .  . 
es  war  entzückend!  Und  dabei  führte 
sie  den  Bogen  mit  einer  Grazie  .  .  . 

—  Na,  nun  trinken  Sie  erst  mal. 

Der  Oberstabsarzt  klopfte  dem 
Einhorn-Apotheker,  der  gar  nicht 
wieder    zu    erkennen    war,    so    be- 
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SEHR  MUSIKALISCH. 


geistert  schwärmte  er,  mit  onkelhaf- 
tem Wohlwollen  auf  die  Schulter: 

—  Wir  glauben's  Ihnen  schon.  — 
Constantin  that  einen  tiefen  Zxxq-, 

Der  Amtsanwalt  ergriff  das  Wort : 

—  Gestatten  Sie  mir,  Ihnen  gegen- 
über unverhohlen  meiner  Freude 
darüber  Ausdruck  zu  geben,  dass  Sie 
sich  ein  so  warmes  Empfinden  zu 
erhalten  verstanden  haben.  Es  ist 
dies  gewiss  eins  der  köstlichsten 
Güter  im  Leben  ■ —  wohl  Ihnen,  Sie 
bewohnen  ein  g-lückliches  Land! 

Ich  unterbrach  ihn,  ich  war  neu- 
gierig geworden: 

—  Ach  bitte,  erzählen  Sie  weiter.  — 

—  Nun,  ich  fing  eben  an,  mich  zu 
interessieren.  Und  zwar:  anfangs 
war  es  wohl  mehr  ihr  Spiel,  in  das 
ich  mich  verliebte.  Ich  erzählte 
Ihnen  schon,  dass  ich  sehr  musika- 
lisch bin,  und  .  .  so  klein  das  Damen- 
Orchester  auch  war  .  .  es  wurde 
ausgezeichnet  gespielt.  Ganz  aus- 
gezeichnet. Und  dann  hatte  es  an 
und  für  sich  so   einen  ganz  eigen- 
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UNERHÖRTE  FÄHIGKEITEN. 

tümlichen  Zauber  und  Reiz,  diese 
jungen  Mädchen  da  so  selbständig 
ihre  Kunst  üben  zu  sehn.  Es  lag 
darin  doch  etwas  echt  Grossstädti- 
sches. Die  Grossstadt  zeigt  einem 
die  Frauen  in  den  merkwürdigsten 
Berufen  .  .  .  ich  kann  nie  den  Ein- 
druck vergessen,  den  es  auf  mich 
machte,  als  ich  zum  ersten  Male  eine 
Dame  hinterm  Schalter  sah.  Ich  bin 
deshalb  immer  mit  Vorliebe  Stadt- 
bahn gefahren  ...  in  der  ersten 
Zeit.  So  ähnlich  wirkten  jetzt  auch 
wieder  die  Geigenspielerinnen  auf 
meine  Phantasie.  Sie  kamen  mir 
vor  wie  Geschöpfe  aus  einer  neuen 
Welt  —  mit  ungeahnten,  unerhörten 
Fähigkeiten. 

—  Ja,  ja  — ■  brummte  der  Ober- 
stabsarzt —  es  steckt  doch  mehr  in 
den  Weibern,  als  man  früher  gedacht 
hat.  Man  soll  sie  jetzt  sogar  schon 
zum  Telephondienste  verwenden 
können. 

Es  schien  jetzt,  als  ob  den  Ein- 
horn-Apotheker    seine     plötzliche 
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INFOLGE  DER  BEKANNTSCHAFT. 

Offenheit  gereut  hätte.  Er  hörte 
auf  zu  erzählen,  und  wir  kriegten 
nur  mit  Mühe  und  Not  noch  soviel 
aus  ihm  heraus,  dass  er  infolge  seiner 
Bekanntschaft  mit  der  talentvollen, 
jungen  Geigenspielerin  seinen  Auf- 
enthalt in  Berlin  um  beinah  vierzehn 
Tage  verlängert  hatte. 

Seitdem  korrespondierten  sie  mit- 
einander .  .  . 
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III. 

Ich  wohnte  in  Stolberg  in  einem 
alten,  hohen  Hause,  das  in  halber 

Höhe  am  Berge  lag;  unter  mir 
die  Kirche,  über  mir  das  Schloss. 
Das  Haus  lehnte  mit  dem  Rücken 
gegen  den  Berg,  und  das  dritte 
Stockwerk,  in  dem  meine  Zimmer 
lagen,  schien  nach  hinten  hinaus  zu 
ebener  Erde  zu  liegen. 

Zu  den  zahlreichen  lasterhaften 
Gewohnheiten,  die  mich  in  den 
Augen  der  guten  Stoiberger  als  eine 
Ausgeburt  der  Hölle  erscheinen 
Hessen,  gehörte  auch  die,  dass  ich 
an  Tagen,  wo  ich  vormittags  keine 
Schreiberdienste  zu  verrichten  hatte, 
ziemlich  lange  schlief.  Es  war  ruch- 
bar geworden  und  für  ruchlos  be- 
funden, dass  ich,  zumal  an  Sonn- 
tagen, noch  gegen  zehn  Uhr,  wo  der 
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DER  SCHLAF  AM  MORGEN. 

heilige  Gottesdienst  längst  begon- 
nen, nachweislich  im  Bette  gelegen 
hatte. 

Süss  ist  der  Schlaf  am  Morgen 
Nach  durchgeweinter  Nacht 

SO  beginnt  eins  der  schönsten  Lieder 
Platens  aus  seinem  letzten  Lebens- 
jahr. Auch  wir  empfanden,  nachdem 
wir  uns  die  ganze  Nacht  mit  Weinen 
beschäftigt  hatten,  den  Schlaf  am 
Morgen  als  eine  süsse  Gottesgabe. 
Ich  war  daher  durchaus  nicht  an- 
genehm berührt,  als  mich  eines  Mor- 
gens gegen  neun  Uhr  der  Einhorn- 
Apotheker  aus  den  lieblichsten 
Träumen  riss. 

Erstürmte  schweratmend,  mit  dem 
Hute  auf  dem  Kopf,  mit  einem  hoch- 
roten Kopfe  in  mein  stilles  Schlaf- 
gemach und  stand,  nach  Worten 
ringend,  vor  meinem  Bette,  während 
ich   mir   ärgerlich   die  Augen  rieb. 

—  Verzeihen  Sie  .  .  .  verzeihen 
Sie  —  brachte  er  schliesslich  heraus 
und  nahm  den  Hut  ab. 

—  Mein  Gott,  was  ist  denn  los  ?  — 
Er  schnappte  nach  Luft; 
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SIE  SIND  DER  EINZIGE. 


—  Sie  .  .  sie  ist  da.  Hier  .  .  in 
Stolberg!  — 

Er  musste  sich  auf  den  Stuhl 
niederlassen,  auf  dem  noch  meine 
Unterhosen  lagen.  Seine  Arme  san- 
ken schlaff  herab. 

Ich  richtete  mich  auf: 

—  Ach!  Ihre  Virtuosin?  Das  ist 
ja  famos!  — 

—  Lieber  Herr  Referendar:  ich 
bitte,  ich  beschwöre  Sie,  nehmen 
Sie  die  Sache  ernst.  Sie  sind  der 
einzige,  an  den  ich  mich  in  meiner 
Not  wenden  kann,  der  einzige,  der 
mir  vielleicht  zu  helfen  vermag. 
Verlassen  Sie  mich  nicht. 

Er  hatte  meinen  linken  Oberarm 
umklammert,  und  eine  aufrichtige 
Angst  sprach  aus  seinen  gutmütigen 
Zügen. 

Ich  konnte  ihm  mein  Mitleid  nicht 
versagen.     Beruhigend  sprach  ich: 

—  Vielleicht  ist  noch  Rettung 
möglich,  lassen  Sie  den  Mut  nicht 
sinken.  Was  an  mir  liegt,  soll  ge- 
wiss geschehn.  Aber  nun  sagen  Sie, 
wie  ist  denn  das  zugegangen? 
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DIE  SEHNSUCHT , 


—  Ach  es  ist  ja  ein  gar  zu  launen- 
haftes Geschöpf.  Also  stellen  Sie 
sich  vor:  heute  Morgen,  vor  einer 
halben  Stunde,  bringt  mir  der  Eber- 
hardsche  Hausdiener  diesen  Brief. 
Hier,  lesen  Sie,  bitte.  — 
Ich  las: 

Geliebter  Constantin! 
Die  Sehnsucht  liess  mir  keine 
Ruhe!  Wir  sollten  auf  einmal 
Kostüm  tragen  und  im  Kostüm 
dasitzen  und  spielen.  Und  die 
sollten  wir  auch  noch  selber  be- 
zahlen. Na  so  dumm.  Wenn  ich 
schon  sowas  mache  und  setzte  mich 
da  hin  vors  vergnügte  Publikum 
mit  nackten  Armen  zur  Belustigung 
der  Einwohner,  denn  kann  er  das 
auch  aus  seiner  Tasche  bezahlen. 
Lieber  Schatz,  es  zog  mich  so 
zu  Dir  hin!  Wir  haben  uns  nach 
einer  andern  Stellung  umgesehen, 
haben  aber  keine  gefunden,  und 
weil  es  doch  jetzt  so  schönes  Wet- 
ter Ist,  sitzt  man  doch  auch  nicht 
gern  in  der  ollen  räuchrigen  Bude. 
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FÜNFZIG  PFENNIGE. 


Das  Geld,  das  Du  mir  geschickt 
hast,  langte  noch  gerade  zu  einem 
Billet  bis  Nordhausen,  und  weil  Du 
doch  immer  gesagt  hast,  es  soll  so 
nett  in  Stolberg  sein,  bin  ich  her- 
gekommen. 

Wie  schön,  dass  wir  uns  wieder- 
sehen! Fünfzig  Pfennige  hab  ich 
zwar  noch  gerade,  aber  bitte,  gieb 
Du  lieber  dem  Friedrich  das  Trink- 
geld, denn  sonst  hab  ich  gar  nichts 
mehr,  und  ich  weiss  doch  nicht, 
wann  Du  abkommen  kannst. 

Am  liebsten  möchte  ich  zwar 
gleich  selber  in  Deine  Arme 
fliegen,  aber  da  Du  gewiss  hinter 
dem  Schalter  beschäftigt  bist  und 
wer  weiss,  vielleicht  ist  gerade 
die  Frau  Gräfin  da  und  kauft 
Schweizerpillen,  da  will  ich  nicht 
stören. 

Bitte,  mein  süsser  Schatz,  lass 
mich  nicht  so  lange  warten,  son- 
dern komme  bald  zu  Deiner  Dich 
innig  liebenden  Else. 

P.  S.  ins  Hotel  Eberhard, 
Zimmer  Nr.  6. 
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DIE  STOLBBRGER. 


—  Ein  heiter  gemütvolles  Mäd- 
chen. Was  gedenken  Sie  nun  zu  thun? 

—  Nichts.  Um  Gotteswillen!  Gar 
nichts.  Ich  will  still  und  unbefangen 
Medizin  verkaufen  und  meine  Offizin 
nicht  verlassen,  weder  bei  Tage  noch 
bei  Nacht.  Denken  Sie  doch,  wenn 
die  Stoiberger  auch  nur  eine  Ahnung 
bekämen  .  .  was  mir  da  bevorstände. 
Nein,  nein,  ich  darf  mich  gar  nicht 
sehen  lassen.  Sie  müssen  für  mich 
handeln.  Sie  müssen  —  wenn  Sie 
mich  retten  wollen  —  das  Mädchen 
auf  sich  nehmen. 

—  Auf  mich  nehmen?     Na  nu! 

—  Ja.  Sehen  Sie;  ihre  Existenz 
kann  den  Stolb ergern  ja  nicht  ver- 
borgen bleiben.  Und  sofort  wird 
gefragt  werden:  wieso,  woher,  für 
wen,  wozu.  Und  sie  werden,  sie 
müssen  auf  mich  verfallen,  denn  auch 
der  Botengang  Friedrichs  zu  mir 
kann  nicht  lange  verborgen  bleiben. 
Wenn  Sie  nun  aber  so  edelmütig 
sein  wollen,  den  Verdacht  auf  sich 
zu  lenken,  so  wird  den  Stolbergern 
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IMMERHIN  BIN  OPFER. 


die  Sache  sofort  so  —  entschuldigen 
Sie  —  so  plausibel  vorkommen,  dass 
man  nicht  weiter  nachfragen  wird. 
Und  ich  bin  gerettet.  Liebster,  bester 
Herr  Referendar,  sehen  Sie:  bei 
Ihrem  Rufe  kommt  es  auf  etwas 
mehr  oder  weniger  weiss  Gott  nicht 
mehr  an.  Sie  verlassen  diesesjammer- 
thal  in  wenigen  Monaten,  und  es 
bleibt  Ihnen  höchstens  eine  ange- 
nehme Erinnerung  .  .  . 

—  Eine  angenehme  Erinnerung? 
Nun  erlauben  Sie  mal,  es  wäre  doch 
immerhin  ein  Opfer,  das  ich  Ihnen 
brächte.  Oder  meinen  Sie,  dass  es 
mir  gleichgültig  wäre,  wenn  dem- 
nächst bei  Hofe  etwa  von  mir  er- 
zählt würde,  ich  hätte  mir  Bruchstücke 
meines  Berliner  Harems  hierher  nach- 
kommen lassen? 

-Ja! 

Dieses  „Ja"  kam  dem  Einhorn- 
Apotheker  aus  so  tiefem,  offenem 
Herzen,  dass  ich  laut  lachen  musste 
und  also  besiegt  war. 

—  Na,  also  gut.  Verfügen  Sie  über 
mich.  Womit  kann  ich  Ihnen  dienen? 

93 


ICH  KBNNE  SIB. 


—  Zunächst  müssten  Sie  aufstehen 
und  sich  anziehen.  Dann  aber  zu 
Eberhard  gehen,  sich  auf  ihr  Zimmer 
führen  lassen  und  darin  möglichst 
lange  verweilen  .  .  .  mit  ihr  allein 
bleiben  .... 

—  Na,  hören  Sie  mal,  das  ist  aber 
eine  starke  Zumutung!  Fürchten 
Sie  denn  da  nicht  .  .  . 

—  Nein !  —  versetzte  der  Einhorn- 
Apotheker  mit  Bestimmtheit.  —  Ich 
brauche  nichts  zu  fürchten.  Else 
wird  mir  niemals  untreu  werden.  Ich 
kenne  sie!  Dazu  hat  sie  mich  viel 
zu  lieb.  Aber  sie  muss  vor  allen 
Dingen  machen,  dass  sie  wieder  aus 
Stolberg  herauskommt,  sie  stürzt 
mich  sonst  ins  Unglück,  Sie  müssen 
sie  unter  allen  Umständen  dazu  brin- 
gen, dass  sie  augenblicklich  nach 
Berhn zurückfährt.  Augenblicklichst. 

Er  zog  sein  Portemonnaie  und 
füllte  meine  Hand  mit  Gold. 

—  Hier  haben  Sie  200  Mark, 
geben  Sie  ihr,  was  sie  verlangt. 

—  Sie  sind  sehr  grossmütig.  Und 
wo  treffe  ich  Sie  nachher? 
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MANCHMAL  ZU  UNANGENEHM. 


—  Ich  verlasse  die  Apotheke  nicht 
eher,  bis  sie  . .  weg^  ist.  Bitte  kommen 
Sie  sobald  als  möglich,  O  Gott,  wenn 
nur  alles  gut  geht  .  .  es  ist  doch 
manchmal  zu  unangenehm  sowas. 
Also  adieu.  Stehen  Sie  jetzt  auf, 
ja?     Bitte! 

Er  drückte  mir  die  Hand,  seufzte 
noch  einmal  tief  und  ging  von 
dannen. 


95 


IV. 

Ich  kleidete  mich  mit  möglichster 
Sorgfalt  an,  säuberte  und  glättete 
meinen    Cylinder    und    ging    zu 
ihr  .  .  . 

Als  ich  das  Hotel  betrat,  fiel  mir 
ein,  dass  ich  ja  gar  nicht  wusste, 
wie  die  Geigenfee  mit  ihrem  elter- 
lichen Namen  hiess,  und  dass  es 
doch  einen  demoralisierenden  Ein- 
druck auf  die  Seele  des  Ober- 
kellners machen  würde,  wenn  ich 
einfach  nach  Fräulein  Else  fragte. 
Ich  wurde  jedoch  meiner  Bedenken 
alsbald  enthoben,  denn  kaum  hatte 
ich  die  Hausflur  betreten,  so  fühlte 
ich,  wie  mich  jemand  auf  die 
Schulter  klopfte:  es  war  Eberhard, 
der  mir  mit  einem  schlauen  Zwin- 
kern seiner  weinfröhlichen  Augen 
zuflüsterte: 
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NUMERO  SECHS. 


—  Sie  wartet  schon.  Numero 
sechs.     Pst. 

Später  gestand  er  mir:  er  habe 
von  vornherein  gewusst,  dass  es 
sich  bei  diesem  Besuche  um  mich 
handelte,  und  ich  hätte  daher  nicht 
nötig  gehabt,  erst  den  unschuldigen 
Einhorn-Apotheker    vorzuschieben. 

Ich  Hess  ihn  natürlich  dabei.  Der 
Gerechte  hat  viel  zu  leiden. 

Auf  mein  Klopfen: 

—  Herein!  — 

Ich  war  doch  etwas  beklommen, 
Die  Stimme  klang  so  gut  .  .  . 

Nun  weiss  ich  wirklich  nicht 
mehr  ganz  genau,  wie  es  dann 
weiter  zugegangen  ist.  Ich  bin  ja 
auch  absolut  nicht  verpflichtet, 
irgend  jemandem  darüber  Rechen- 
schaft zu  geben.  Den  Teufel  auch 
—  das  wäre  noch  schöner!  Wenn 
ich  jemandem  eine  Geschichte  er- 
zähle, so  ist  das  meinguterWille  — 
was  ich  nicht  erzähle,  geht  keinen 
was  an.  Ich  stehe  hier  nicht  als 
Angeklagter,      habe      auch      nicht 
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schwören  müssen,  die  lautere  Wahr- 
heit zu  sagen,  nichts  zu  verschweigen 
und  nichts  hinzuzusetzen  —  ich 
fühle  lediglich  das  Bedürfnis,  mein 
Lächeln  über  dies  scherzhafte  Dasein 
nicht  allein  zu  lächeln,  denn  es  ist 
eine  alte  Erfahrung,  dass  man 
peinlich  wirkt,  wenn  man  schwei- 
gend  und    einsam  lächelt. 

Übrigens  der  Einhorn- Apothel^er 
hatte  die  Wahrheit  gesprochen:  sie 
war  wirklich  allerliebst.  Auch  war 
sie  recht  nett  und  elegant  gekleidet, 
nur  ihre  Haartracht  gefiel  mir  nicht. 
Ich  zeigte  ihr  .  .  .  (im  Laufe  des 
Gesprächs),  wie  sie  sie  nach  meiner 
Ansicht  tragen  müsse,  und  sie  ver- 
sprach mir,  sich  von  nun  an  so  zu 
frisieren,  wie  ich  es  ihr  angegeben 
hatte. 

Überhaupt  war  sie  durchaus  ent- 
gegenkommend, ich  fand  bei  ihr 
viel  weniger  Widerstand,  als  ich 
nach  den  Worten  des  Einhorn- 
Apothekers  annehmen  musste.  Sie 
willigte  ohne  weiteres  ein,  die  zwei- 
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hundert  Mark  von  mir  anzunehmen, 
und  unterschrieb  mir  lachend  fol- 
gende in  der  Eile  von  mir  ent- 
worfene Quittung: 

200  Mark. 

Endesunterzeichnete  bestätigt  hier- 
mit, die  Summe  von  200  Mk.  (Zwei- 
hundert Mark)  aus  den  Händen  des 
Herrn  Referendars  Otto  Erich  er- 
halten zu  haben.  Sie  erklärt,  von 
ihrem  Besuch  in  Stolberg  am  Harz 
v^ollkommen  befriedigt  zu  sein  und 
spricht  bei  ihrem  Scheiden  von 
dort  allen  denen,  die  ihr  Wohl- 
wollen entgegengebracht  haben, 
ihren  herzlichsten  Dank  aus. 

Else. 

Nur  eine  Bitte  hatte  sie  noch: 
ich  sollte  sie  nach  Nordhausen  auf 
die  Bahn  begleiten.  — 

—  Aber  mein  liebes  Fräulein  .  .  o 

—  Ach  gehn  Sie  weg:  wenn  Sie 
das  nicht  mal  für  mich  thun  können, 
dann  sind  Sie  nicht  besser,  wie  die 
andern  auch  .  .  wie  alle  die  Phi- 
lister, über  die  Sie  sich  lustig 
machen,  gehen  Sie  weg  :  .  . 
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Ich  hatte  dem  Einhorn- Apotheker 
versprechen  müssen,  mehrere  Stun- 
den mit  seiner  Geigenspielerin  allein 
zu  bleiben.  Da  ich  ein  Mann  von 
Wort  bin  und  lieber  mehr  thue, 
wenn  ich  etwas  versprochen  habe, 
als  zu  wenig,  war  es  während  un- 
seres Zusammenseins  Spätnach- 
mittag geworden  und  nur  noch  eine 
halbe  Stunde  Zeit  bis  zur  Abfahrt 
der  Abendpost,  mit  der  Fräulein 
Else  unter  allen  Umständen  nach 
Nordhausen    zurückfahren     musste. 

—  Liebes  Kind  —  sagte  ich  da- 
her —  ich  begleite  Sie  gewiss  herz- 
lich gern,  aber  Sie  wissen:  die  Post 
fährt  ihre  vier  Stunden  .  .  .  wenn 
ich  jetzt  mit  Ihnen  fahre,  kommen 
wir  erst  %&%'^Ti  zehn  Uhr  in  Nord- 
hausen an,  und  es  ist  dann  für  mich 
ganz  unmöglich,  heute  noch  nach 
Stolberg  zurückzukommen.  Ich 
müsste  schon  die  Nacht  in  Nord- 
hausen bleiben,  und  da  ich  morgen 
früh  Dienst  habe,  mit  der  Frühpost 
um  6  Uhr  von  dort  wieder  abfahren. 
Das  würde  eine  heillose  Strapaze  .  .  . 
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AUCH  DIESES  OPFER  NOCH. 

Aber  sie  würdigte  meine  Ein- 
wände nicht;  im  Gegenteil:  sie 
schlug  die  Händchen  zusammen  und 
rief: 

—  Ach,  das  trifft  sich  ja  famos! 
Da  können  wir  ja  in  Nordhausen 
noch  zusammenbleiben!  Nein:  Du 
musst   mit:    bitte,    bitte,  bitte  .  .  . 

Ich  brachte  also  auch  dieses 
Opfer  noch. 

Als  ich  dann  am  andern  Morgen 
um  neun  aus  der  Postkutsche  stieg 
und  mich  direkt  auf  das  Bureau 
begab,  hatte  ich  trotz  meiner 
grossen  Müdigkeit  und  Zerschlagen- 
heit  das  angenehme  Gefühl  einer 
guten  That  und  einer  freudig  er- 
füllten Pflicht. 
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V. 


Sobald  die  Termine  beendet 
waren,  ging  ich  in  die  Einhorn- 
Apotheke  und  erlöste  den  seit 
nunmehr  fast  siebenundzwanzig 
Stunden  In  Zweifelsängsten  hangen- 
den Apotheker. 

Er  gestand  mir,  dass  er  die  ganze 
Nacht  nicht  geschlafen  hätte,  und 
ich  erzählte  ihm,  wie  auch  ich  die 
Nacht  nur  wenig  geschlafen  habe, 
wie  aber  sonst  die  Sache  glücklich 
und  zu  unser  aller  Zufriedenheit  ab- 
oelaufen  sei. 

Ich  machte  ihm  vor  allem  mein 
Compliment  wegen  seines  guten 
Geschmacks  und  gestand  ihm,  dass 
ich  alles  nur  zu  begreiflich  fände, 
dass  jemand,  der  von  einem  so  hold- 
seligen Geschöpfe  beglückt  würde, 
kein  Gelüst   verspüren   könne,   mit 
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IVIE  MEINEN  SIE  DAS?  — 


einer  dieser  korrekten  Stoiberger 
Gänse  zusammen  in  das  Joch  der 
Ehe  gespannt  zu  werden. 

Da^'machte  er  ein  sehr  raerkwür- 
diges  Gesicht. 

— .  Wie  meinen  Sie  das,  Herr  Re- 
ferendar? — 

Ich  versuchte  deutlicher   zu  wer- 
den.    Da  wies    er    mich   mit   einer 
traurigen    Entschlossenheit    zurück. 
So   weit   wäre   er   mit   ihr  noch 
nicht.     Er  scheue  es,  das  Gefühls- 
leben   eines   Weibes,    das    offenbar 
seinen    ganzen  Anlagen    nach    eine 
Künstlerin  sei,  mit  voreilig  plumpen 
Fingern  zu  betasten.    Er  wisse  zwar, 
dass    es   ihr  vielleicht   nicht   unlieb 
sein    würde,    wenn    er    ungestümer 
vorgehe    .    .    .   jedoch    einstwellen 
habe  er    noch   widerstanden    .... 
Ich    nahm    das    alles    schweigend 
hin,  denn  wir  befanden  uns  in  einer 
Apotheke,  und  wenn  ich  meiner  ab- 
weichenden Überzeugung  den  Aus- 
druck gegeben  hätte,  zu  dem  mich 
in     dem    Momente     mein    Naturell 
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DER  APOTHEKERSCHNAPS. 

drängte,  wäre  es  ihm,  der  mir  gerade 
einen  der  von  mir  so  geliebten  Apo- 
thekerschnäpse zusammengoss,  ein 
Leichtes  gewesen,  mich  zu  vergiften. 
So  wird  sich  ein  verständiger  Mann 
stets  hüten,  einen  wegen  seines  Jäh- 
zorns bekannten  Barbiergehilfen  un- 
nötig zu  reizen,  solange  er  sich 
noch  unter  dessen  Messer  befindet. 
Als  ich  dann  den  Schnaps  ge- 
trunken hatte,  übergab  ich  dem  Ein- 
horn-Apotheker die  Quittung,  die 
ich  mir  von  Else  hatte  ausstellen 
lassen,  und  gewahrte  alsbald,  dass 
ihn  darob  eine  peinliche  Empfindung 
überkam. 

—  So  hat  sie  also  gleich  die 
ganze  Summe  verlangt?  —  fragte  er. 

Da  fiel  es  mir  schwer  aufs  Herz, 
dass  ich  ja  ganz  vergessen  hatte, 
erst  zu  handeln.  Was  sollte  ich 
nun  sagen?  Ich  war  in  grosser  Ver- 
legenheit. Schliesslich  stammelte 
ich: 

—  Ja,  ich  muss  um  Entschuldi- 
gung bitten,  aber  sie  war  ihrerseits 
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SO  conciliant  und  loyal,  dass  ich  .  . 
übrigens,  wenn  es  Ihnen  zu  viel 
ist  .  .  es  ist  ja  meine  Schuld,  und 
ich  bin  natürlich  gern  bereit  .  .  . 
Er   unterbrach   mich   grossmütig: 

—  Wo  denken  Sie  hin,  lieber 
Herr  Referendar:  im  Gegenteil:  ich 
fühle  mich  noch  tief  in  Ihrer  Schuld. 
Nehmen  Sie  meinen  herzlichsten 
Dank  für  diesen  wahrhaften  Freun- 
desdienst, und  wenn  ich  Ihnen 
jemals  einen  ähnlichen  Dienst  er- 
weisen kann  .  .  . 

Aber  jetzt  unterbrach  ich  ihn: 

—  Ach  nein!  Lieber  nicht!  Das 
heisst:  ich  Avill  hoffen,  dass  ich  nie 
in  eine  ähnliche  Verlegenheit  ge- 
rate. — 

Der  Einhorn- Apotheker  schüttelte 
noch  immer  mit  beiden  Händen 
meine  rechte.  Er  war  wirklich  ein 
braver  Mensch  mit  einem  dankbaren 
Herzen.  Ich  konnte  ihm  auf  die 
Dauer  nicht  böse  sein. 

Sobald  es  anging,  machte  ich 
aber  doch,    dass   ich  fortkam.     Die 
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HUNGRIG  INS  BETT. 


einhundertundfünfzig  Steinstufen,  die 
den  Berg  hinauf,  an  der  Kirche 
vorbei,  zu  meiner  Wohnung-  führten, 
wurden  mir  recht  sauer.  Sobald 
ich  daheim  war,  legte  ich  mich 
hungrig,  wie  ich  war,  ins  Bett  und 
schlief  den   Schlaf  des    Gerechten. 
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VI. 


Von  den  vielfachen  Thorhelten, 
zu  denen  mich  die  geigen- 
spielende Else  verleitet  hatte, 
verdient  noch  die  einer  besonderen 
Erwähnung:  dass  ich  nämlich  der 
Bitte,  ihr  einen  feschen  Freund 
von  mir  in  Berlin,  der  nicht  so 
ernsthaft  wäre  wie  ihr  Constantin, 
zu  empfehlen,  nachgegeben  und  ihr 
die  Adresse  meines  Freundes,  des 
Kleinen,  verraten  hatte. 

Man  wird  dies  vielleicht  unbe- 
oreiflich  von  mir  finden,  aber  einer- 
seits hatte  sie  mir  in  so  ergreifenden 
Tönen  ihr  Leid  geklagt,  dass  sie 
so  gar  niemanden  hätte,  der  sie 
„verstände",  und  andrerseits  wusste 
ich  ja  von  dem  inzwischen  völlig 
zum  Teufel  gewordenen  Kleinen, 
dass  es  bei  ihm  keine  Gefahr  hatte. 
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Seit  den  Tagen  der  lieben  Lore 
glaubte  ich  überzeugt  sein  zu  dür- 
fen, dass  ihm,  was  mir  vordem  ge- 
fallen hatte,  auch  wohl  gefallen 
würde,  und  hoffte  daher  auf  ein 
freundliches  Einvernehmen  zwischen 
den  beiden. 

Nach  etwa  acht  Tagen  erhielt 
ich  folgenden  frischen  Brief  vom 
Kleinen: 

„Alter  Esel! 
Wann  wirst  Du  mal  verständig 
werden?  Glaubst  Du,  dass  die 
preussische  Regierung  Dich  zu 
dem  Zwecke  nach  Stolberg  am 
Harz  (NB.  Etwas  Fauleres  war 
für  Dich  schon  nicht  aufzutreiben!) 
geschickt  hat,  dass  Du  da  eine 
Versuchsstation  errichtest  ?  Arbei- 
ten sollst  Du,  Gott  verdamm  mich, 
die  Nase  in  die  Bücher  stecken 
und  Deinen  Vorgesetzten  Freude 
machen.  Verbeugen  sollst  Du  Dich 
und  allem  weiblich  Gnädigen  die 
Handküssen:  meine  Weiber  such' 
ich  mir  schon  von  alleine,  ich  ver- 
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DER  LEBERFLECK. 


bitte  mir  da  jede  Einmischung. 
Für  diesmal  will  ich  es  Dir  noch 
verzeihen,  denn  sie  hat  auf  dem 
Rücken,  oberhalb  derlinkenHüfte, 
einen  berauschenden  Leberfleck. 
Prosit  Du  altes,  aber  ehrliches 
Stück  Unglück! 

Dein  Kleiner. 

Der  Brief  hätte  stofflich  reichhal- 
tiger und  klarer  sein  können,  immer- 
hin entnahm  ich  daraus  die  That- 
sache,  dass  die  Annäherung  zwischen 
den  beiden  inzwischen  erfolgt  war. 
Ich  wusste  nur  nicht  recht,  ob  ich 
mich  darüber  freuen  sollte. 

In  Stolberg,  am  Stammtisch  bei 
Eberhard  war  ich  inzwischen  der 
Gegenstand  neidischen  Hohnes  ge- 
worden. Der  Oberstabsarzt  war  un- 
erschöpflich in  bösartigen  Wen- 
dungen. 

—  Sagen  Sie,  mein  lieber  Refe- 
rendar, wie  wäre  es,  wenn  Sie  den 
Staatsdienst  quittierten  und  sich 
dauernd  in  Stolberg  niederliessen? 
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Sie  sehen:  die  Bevölkerung  geht 
hier  nicht  nur  numerisch  zurück,  sie 
wird  auch  durch  die  herrschende 
Inzucht  immer  mangelhafter.  Da 
wären  Sie  doch  eigentlich  ganz  der 
kommende  Mann  u.  s.  w. 

Der  Einhorn-Apotheker  hörte  all 
die^e  Angriffe  auf  meine  Tugend 
mit  einem  milden,  aber  doch  ver- 
schmitzten Schmunzeln  an,  in  sei- 
nem Incognito  empfand  er  das  alles 
offenbar  als  versteckte  Schmeichelei. 

Endlich  kam  einmal  wieder  die 
Zeit,  wo  ich  mich  auf  ein  paar 
Tage  frei  machen  und  nach  Berlin 
fahren  konnte.  Urlaub  hatte  ich 
zwar  nicht  bekommen,  aber  es 
passte  so  .  .  ich  weiss  nicht  mehr 
wie. 

Der  Kleine  empfing  mich  auf  dem 
Bahnhofe  mit  einem  schallenden 
Gelächter,  als  ob  meine  Ankunft 
ein  guter  Witz  sei. 

—  Du  bist  ein  Kerl!  —  rief  er 
ein  übers  andre  Mal.  —  Du  bist 
ein  Kerll  — 
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DIB  BLINDSPIELERIN. 


Dann,  nachdem  er  sich  endlich 
satt  gelacht,  fing  er  an  in  seinem 
rasenden  Tempo  zu  erzählen. 

Also  die  Else  hatte  zu  ihm  ge- 
schickt. Er  —  aus  Neugierde  — 
war  hingegangen  —  in  das  Lokal, 
in  dem  sie  ihre  Kunst  übte  .  .  . 

—  Weisst  Du,  was  eine  Blind- 
spielerin ist? 

Ich  verneinte. 

—  Natürlich.  Du  hast  keine 
Ahnung. 

—  O  doch,  halt  mal!  Blindspielen 
beim  Schachspielen  ist,  wenn 
man  .  .  . 

—  Halt  die  Schnauze.  Du  hast 
keine  Ahnung.  Also,  das  ist  ein 
sehr  ehrenwerter  Beruf,  dem  so 
und  so  viel  hundert  junge  Mädchen 
angehören.  Bei  den  zahllosen 
„Damenkapellen",  die  heutzutage 
in  Berlin  spielen,  ist  es  ganz  un- 
möglich, dass  alle  Damen  auch 
wirklich  spielen  können  .  .  ist  auch 
gar  nicht  nötig,  denn  der  Radau 
ist  so  schon  elend  genug.     Da  hat 
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HANXCHENS  LETZTE  LIEBE. 

sich  nun  das  Gewerbe  der  Blind- 
spielerinnen herausgebildet.  Junge 
Mädchen,  die  sich  äusserlich  von 
wirklichen  Geigenspielerinnen  ab- 
solut nicht  unterscheiden,  höchstens 
manchmal  hübscher  und  jünger  sind, 
sitzen  in  der  ersten  Reihe  solcher 
Kapellen  und  ahmen  die  Bewegungen 
eines  Joachim  täuschend  nach.  Die 
Sehne  ihres  Bogens  ist  mit  Schmalz 
beschmiert:  Lautlos  gleitet  Sie  über 
die  zartesten  Saiten! 

Er  sah  mich  nach  dieser  Erklärung 
mit  herausfordernder  Fröhlichkeit 
an.  Ich  wusste  nicht  recht,  was  ich 
sagen  sollte.     Er  aber  fuhr  fort: 

—  Und  ich  kann  Dir  versichern, 
auf  diese  Weise  spielt  die  Else  die 
schwierigsten  Sachen.  Auf  ihrem 
Notenpult  liegt  unverändert  „Hann- 
chens  letzte  Liebe",  und  ich  habe 
darnach  die  Teil- Ouvertüre  gehört, 
dass  es  eine  Freude  war. 

—  Ja  so:  unser  Einhorn- Apotheker 
war  ja  auch  ganz  entzückt;  er  hat 
sich  zu  allererst  in  ihr  Talent  verliebt. 
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—  Nun  erlaube  mal ;  sie  hat  auch 
Talent.  Bei  den  andern  merkt  man 
es  sofort,  wenigstens  wenn  man  nicht 
allzu  heftig  auf  den  Kopf  gefallen 
ist,  dass  sie  keinen  Schimmer  vom 
Violinspielen  haben.  Bei  ihr  muss 
man  schon  ganz  genau  aufpassen, 
eh  man's  merkt:  so  täuschend  ver- 
mag sie  den  Bogen  zu  führen.  — 
Ach,  neulich,  das  hättest  Du  erleben 
müssen!  Da  haben  rohe  Menschen 
eine  Kollegin  von  der  Else  um  ihren 
musikalischen  Ruf  gebracht,  indem 
sie  ihr  heimtückischerweise  den 
Bogen  mit  Colophonium  eingerieben 
haben.  Denk  Dir  das  Entsetzen, 
wie  ihre  Geige  da  auf  einmal  tönte. 
Es  war  ergreifend. 

Wir  Sassen  während  dieses  Ge- 
spräches in  einer  Kutsche  und  fuhren 
ins  Hotel.  Der  Kleine  begleitete 
mich,  und  während  ich  mich  von 
den  Spuren  der  Reise  reinigte,  lief 
er  in  dem  langen,  einfenstrigen 
Zimmer  auf  und  ab  und  räsonnierte 
in  einem  fort.  Nicht  alles  von  dem, 
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SCHWERE  ORCHESTERMUSIR. 

was  er  rastlos  hervorsprudelte,  lasst 
sich  hier  wiedergeben.  Sein  Schimpf- 
lexikon hatte,  seit  er  Soldat  gewesen 
war,  etwa  so  zugenommen,  wie  der 
Kürschnersche  Litteratur-Kalender 
in  den  letzten  zehn  Jahren,  aber 
was  ihm  von  den  Lippen  kam,  waren 
nicht  die  stillen  Namen  guter,  stiller 
Dichter,  sondern  allerlei  Dinge,  die 
Menschen  ohne  militärische  Vorbil- 
dungleicht zu  derb  finden  möchten  . . 

Dann  gingen  wir  zum  Abendessen 
und  gedachten  in  behaglichem  Zwie- 
gespräch unserer  gemeinschaftlichen 
Vettern  in  Hannover  und  ihres  so 
verschiedenartigen,  buntschimmern- 
den Stumpfsinns. 

Aber  plötzlich  unterbrach  der 
Kleine  mich,  er  hatte  nach  der  Uhr 
gesehn  und  rief: 

—  Du,  es  wird  die  höchste  Zeit! 
die  Polizei  ist  der  Ansicht,  dass  man 
so  schwere  Orchestermusik,  wie  sie 
die  Kapelle  „Fernando"  verzapft, 
bloss  bis  elf  Uhr  abends  vertragen 
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könne.  Wenn  wir  die  Else  also 
heute  noch  treffen  wollen  .  .  . 

Wir  brachen  auf.  — 

Das  Lokal,  in  dem  die  Geigenfee 
wirkte,  hiess  „Oase  für  Junggesellen". 
—  Ich  war  sehr  froh,  dass  wir  kurz 
vorThorschluss  anlangten,  und  habe 
selten  eine  widrigere  Enttäuschung 
erfahren,  als  da  ich  das  niedliche 
Geschöpf  in  dem  elenden,  von  Pro- 
leten vollgepfropften  Raum,  in  einer 
entsetzlichen,  von  schlechten  Ci- 
garren  stickig  und  stinkig  gewor- 
denen Luft  wiedersah.  Da  sass  sie 
auf  einem  engen  Podium  in  einem 
geschmacklosen,  offenbar  gemieteten 
und  deshalb  gar  nicht  sitzenden 
Kostüm  und  spielte  zum  Gespött 
aller  denkenden  Menschen  mit  einem 
geschmalzten  Bogen  auf  einer  Kinder- 
geige. Ich  brachte  kaum  das  Lächeln 
der  Begrüssung  fertig,  mit  dem  ich 
auf  ihr  unbefangen  freudiges  Kopf- 
nicken antwortete,  während  sie  mit 
kindlicher  Seelenruhe  ihr  falsches 
Spiel  fortsetzte. 
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Der  Kleine  ehrte  mein  Schweigen 
und  mein  ernstes  Gesicht.  Er  sagte 
mit  einem  Seuüer: 

—  Ja,  ja:  so  sind  die  Weiber  .  . 
Endlich  sassen  wir,  Gott  sei  Dank, 

bei  WildgTube,  einem  stillen  Wein- 
lokal in  der  Mittelstrasse,  wir  drei 
allein,  der  Kleine,  die  Else  und  ich. 
Man  gelangte  langsam  wieder  zu 
seinem  Humor. 

Wir  hätten  ja  nicht  drei  im  Grunde 
so  verofnügte  Menschenkinder  sein 
müssen,  wenn  nicht  allmählich  eine 
cfute,  oresunde  Stimmung:  über  uns 
gekommen  wäre. 

—  Nun  sag'  mir,  meine  liebe  Else, 
erkläre  mir  das  eine:  unser  guter 
Einhorn- Apotheker  schickt  Dir  doch 
monatlich  Geld,  wie? 

—  Jawohl!  NatürHch!  Jeden  ersten- 

—  Na  also:  aus  Not  machst  Du 
doch  diese  lächerliche  Sache  da 
nicht  mit.  Wie  kommst  Du  nur 
darauf? 

—  Ja,  meinst  Du  denn,  ich  will 
vor  langer  W'eile  umkommen?     Ich 
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habe  mich  so,  so  unghlcklich  ge- 
fühlt, als  ich  keine  Stellung  hatte? 
Wenn  Du  nicht  so  nett  gewesen 
wärest,  mir  die  Adresse  vom  Kleinen 
zu  geben  .  .  . 

Die  beiden  wechselten  einen 
innigen  Händedruck.  Es  war  mir 
überhaupt  schon  aufgefallen,  dass 
ein  recht  herzlicher  Ton  zwischen 
ihnen  herrschte. 

—  Bloss  schade,  dass  er  nie  Geld 
hati  —  rief  die  Else  und  wollte  sich 
totlachen. 

Wir  tranken  Porter,  und  ich  er- 
hob meine  Schale. 

—  Meine  Herrschaften  1  —  sprach 
Ich  gewichtig  —  gedenken  wir  auch 
der  Abwesenden.  Unser  Einhorn- 
Apotheker:  er  lebe  hochl 

—  Hoch! 

—  Hoch!! 

Die  Else  war  die  lauteste.  Die 
Gläser  klangen  nicht  gut  zusammen. 

Wir  tranken  lange.  Dann  wischte 
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sich    der    Kleine    den   Schnurrbart 
und  sagte  nachdenklich: 

—  Es  muss  ein  guter  Mensch  sein. 
Ich  möchte  nur  wissen,  warum  er 
der  Einhorn-Apotheker  heisst? 
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Ich  erbte  .  . 


I. 


Nach  unserem  glorreichen  Feld- 
zuge der  Jahre  siebzig  und 
einundsiebzig  ergab  sich  nach 
Schluss  des  „Friedens"  als  nächste 
Notwendigkeit,  dass  man  sich  nun 
aber  —  rüsten  müsse.  Wenn  Du 
den  Frieden  willst  —  rüste  den 
Krieg.  Hast  du  aber  den  Frieden 
erlangt  —  so  rüste  erst  recht  den 
Krieg.  So  oder  ähnlich  muss  es 
wohl  in  der  Bibel  stehn. 

Die  französischen  MilUarden  wur- 
den, nachdem  Bismarck  und  seinen 
Leuten  ihre  baren  Auslagen,  Porto, 
Reisekosten  und  dergleichen,  zu- 
rückerstattet waren,  in  erster  Linie 
zum  Bau  der  sogenannten  Kanonen- 
Bahnen  verwendet,  damit  man  in 
dem  nun  bevorstehenden  nächsten 
Feldzuge  womöglich  noch  schneller 


lai 


MOLTKES  IDEAL. 


und  bequemer  nach  Frankreich  hin- 
einfahren könne. 

Bei  dieser  Gelegenheit  legte 
Moltke  eines  schönen  Tages  das 
Lineal  auf  die  Karte  des  neuge- 
einigten  Vaterlandes  und  zog  einen 
dicken  Strich  von  Berlin  nach  Metz. 
Von  der  alten  Annahme  ausgehend, 
dass  die  gerade  Linie  der  kürzeste 
Weg  zwischen  zwei  Punkten  sei, 
wollte  er  diesem  dicken  Strich  ent- 
lang eine  Bahn  bauen. 

Da  ergab  sich,  dass  Stolberg-Stol- 
berg  am  Harz  genau  auf  dieser 
geraden  Linie  lag!  —  Als  Moltke 
dieses  sah,  wurde  er  nachdenklich 
und  brach  wider  Gewohnheit  sein 
Schweigen : 

—  Wenn  mir  da  nur  Adolph  keine 
Schwierigkeiten  macht,  —  rief  er 
aus,  —  wir  wollen  ihm  lieber  gar 
nichts  sagen,  — 

So  that  man  denn,  als  ob  Stol- 
berg-Stolberg  schlechthin  preu- 
ssisches  Gebiet  sei  und  begann  un- 
verzüglich mit  den  Vorbereitungen 
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zum  Eisenbahnbau.  Auf  der  einen 
Seite  des  engen  Thaies  sollte  die 
Bahn  aus  dem  Berge  hervorbrechen, 
in  einem  stolzen  Bogen  über  das 
Städtchen  hinweggeführt  werden 
und  dann  auf  der  andern  Seite  in 
halber  Höhe  des  Berges  wieder  im 
Tunnel  verschwinden. 

Da  man  Illustrissimus  nichts  sagen 
durfte,  wonach  er  nicht  gefragt 
hatte,  so  erfuhr  er  anfanglich  that- 
sächlich  nichts  von  dem  Attentate, 
das  man  gegen  sein  Land  plante. 
Als  er  jedoch  eines  Nachmittags 
bei  seiner  Spazierfahrt  einen  hohen 
Stoss  Eisenbahnschwellen  am  Wege 
gewahrte,  wurde  er  ob  des  unge- 
wohnten Anblickes  stutzig  und 
fragte,  was  denn  das  da  seL  Da 
kam    die   Geschichte    dann    heraus. 

Man  kann  sich  Adolphs  Schreck 
denken.  Die  Eisenbahn!  Diese 
fluchwürdige  Neuerung,  diese  durch 
und  durch  liberale  Institution  — 
in  seinem  Lande!    Das  war  zu  viel. 

Er  setzte  nun  alle  Hebel  in  Bewe- 
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gung.  Es  entspann  sich  alsbald  ein 
internationaler  Depeschenwechsel 
grössten  Stiles.  Im  Laufe  der  Jahr- 
hundertewaren die  Stoiberger  natür- 
lich mit  einer  ganzen  Anzahl  besserer 
Familien  des  älteren  hohen  Adels  ver- 
wandt und  verschwägert  geworden. 
Diese  Familienbeziehungen  nutzte 
Adolph  nun  in  ihrem  ganzen  Um- 
fange aus  —  und  da  der  alte  Kaiser 
Wilhelm  von  dem  letzten  Feldzuge 
noch  zu  müde  war,  die  Sache  auch 
wohl  nicht  für  wichtig  genug  hielt, 
um  ihretwegen  einen  neuen  Völker- 
krieg heraufzubeschwören,  so  musste 
Moltke  seufzend  nachgeben.  Er 
zog  einen  Halbkreis  unten  um  den 
Harz  herum,  und  Stolberg  ist  — 
Gott  sei  Dank!  —  bis  auf  den 
heutigen  Tag   —  ohne  Eisenbahn. 
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Zu  meiner  Zeit,  also  im  Jahre 
neunundachtzig,  war  es  daher 
noch  ziemlich  schwierig,  nach 
Stolberg  zu  gelangen.  Man  fuhr 
mit  der  Bahn  bis  Nordhausen  — 
einer  Stadt,  die  wegen  des  vielen 
Schnapses,  der  in  ihr  fabriziert 
wird,  ihren  Namen  vollauf  verdient. 
Dort  musste  man  sich  in  einen  kai- 
serlichen Postkutschkasten  setzen 
und  hatte  dann  noch  über  drei 
Stunden  zu  fahren,  ehe  man  in  der 
Residenz  der  regierenden  Grafen 
von  Stolberg-Stolberg  ankam. 

Heute  ist  es  nicht  mehr  ganz  so 
schlimm.  Man  hat  von  Berofa- 
Kelbra,  einer  Station  kurz  vor  Nord- 
hausen, eine  Sekundärbahn  bis  Rott- 
leberode gebaut.  Und  von  dort 
bis  Stolberg   ist   es   nur  noch  eine 
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Stunde,  und  zwar  von  Anfang  an 
ein  ganz  herrlicher  Weg.  Ich  bin 
ein  Harzer  und  kenne  und  liebe 
den  Harz:  man  darf  es  mir  also 
glauben. 

Schon  damals  Hess  ich  mich  je- 
doch durch  die  Ungunst  der  Ver- 
kehrsverhältnisse nicht  abhalten, 
dem  schönen  Stolberg  von  Zeit  zu 
Zeit  den  Rücken  zu  kehren.  Öfter, 
als  es  meinem  doch  so  milden  Vor- 
gesetzten, dem  Herrn  Amtsgerichts- 
rat, lieb  war,  sah  ich  mich  mit  und 
ohne  Urlaub  in  menschenreichere 
Gegenden  versetzt. 

Speziell  war  es  ein  in  der  Nähe 
ansässiger  Weinreisender,  in  dem 
ich  einen  sehr  brauchbaren  Men- 
schen erkannt  hatte,  der  mich  mit 
Vorliebe  von  dem  Pfade  der  Tugend 
und  des  Amtsgerichtes  ab  und  mit- 
tels seines  vortrefflichen  und  be- 
(juemen  Privat-Fuhrwerks  auf  den 
Bahnhof  von  Nordhausen  brachte. 
Von  dort  waren  es  nach  Berlin  nur 
noch  vier  Stunden, 
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Meine  Berliner  Freunde  wunderten 
sich  denn  auch  gar  nicht,  wenn  ich 
von  Zeit  zu  Zeit  unter  ihnen  er- 
schien. Wenn  ich  ihnen  erzählte, 
dass  ich  Referendar  in  Stolberg  sei, 
mochten  sie  diesen  Ort  für  einen 
Vorort  von  Berlin  halten.  Sie 
wohnten  ja  selbst  zum  Teil  in 
Friedrichshagen. 

Gelegentlich  einer  solchen  An- 
wesenheit in  Berlin  machte  ich  die 
Bekanntschaft  eines  jungen  Mannes, 
der  seinem  ganzen  Ausseren  nach 
keineswegs  in  den  Kreis  meiner 
Freunde  zu  gehören  schien.  Er 
war  ziemlich  anständig  gekleidet, 
sogar  mit  einer  gewissen  billigen 
Eleganz,  war  nahezu  bescheiden 
und  schien  immer  Geld  zu  haben. 
Er  erinnerte  eher  an  einen  stillen, 
sanften  Kaufmannsjüngling,  als  an 
ein  Genie  —  kurz  er  war  in  dieser 
Gesellschaft  —  dem  sogenannten 
Genie-Convent  —  eine  auffallende 
Erscheinung. 

Auf  dem   Heimwege    erkundigte 


187 


ER  HEISST  STERNBERG. 


ich  mich  denn  bei  dem  Obergenie 
unserer  Gruppe,  das  auf  den  Namen 
Heinrich  hörte: 

—  Nun  sag*  mir  mal:  wer  ist 
denn  eigentlich  dieser  neue  Jüng- 
ling, den  Ihr  da  bei  Euch  habt.  — 

—  Das  —  o  das  ist  ein  sehr 
nützliches  Mitglied  der  mensch- 
lichen Gesellschaft.  Hast  Du  nicht 
gesehen,  dass  er  heute  wieder  ein 
Zwanzig-Mark-Stück  wechseln  Hess? 
Eine  Seele  von  einem  Menschen. 
Wir  glaubten  es  ihm  schon  ab- 
gewöhnt zu  haben  —  aber  nein! 
Siehst  Du:  das  ist  eine  jener  Ge- 
stalten, die  einen  immer  wieder  mit 
der  Bourgeoisie  aussöhnen  .  .  . 

—  Nun  ja  .  .  .  aber  ich  möchte 
gern  wissen:  was  ist  er  denn  eigent- 
lich. — 

—  Ach,  das  ist  das  wenigste. 
Er  heisst  Sternberg.  Sein  Vater 
hat  natürlich  Geld  .  .  handelt  mit 
Wolle,  Zwirn,  Draht  .  .  kurz  allem, 
was  länglich  ist.  Und  er,  der  kleine 
Sternberg,  misst  es,  bevor  der  alte 
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es  verkauft.  Na  .  .  und  dabei  ist 
er  aufs  Dichten  verfallen.  Wie?  — 
kann  ich  Dir  beim  besten  Willen 
nicht  verraten.  Aber  Du  musst  mal 
herkommen,  wenn  er  was  vorliest. 
Dann  ist  es  immer  sehr  gemütlich. 
Er  bezahlt  dann  stets  freiwillig  das 
Bier.  Wir  finden  dann  auffallend 
viel  Talent  in  seinen  Sachen  und 
bestärken  ihn  natürlich  eifrigst  im 
Dichten.  Willy  hat  ihn  neulich  in 
einer  Ansprache  den  „Petrarca  der 
Spandauer  Strasse"  genannt  und 
hat  ihn  gezeichnet,  wie  er  mit 
einem  Meterstabe  Lorbeer-Guir- 
landen  misst. 

—  Ihr  seid  Ungeheuer! 

—  Erlaube  mal:  wir  sind  sein 
einziger  Herzenstrost,  denn  seine 
Familie  will  von  dem  Saitenspiel  in 
seiner  Brust  absolut  nichts  wissen, 
er  inuss  es  ängstlich  vor  ihr  ge- 
heim halten.  Also  —  was  willst  Du? 
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n  Stolberg  hatte  ich  im  Gedränge 
meiner  Amtsgeschäfte  nicht  wie- 
der an  den  dichtenden  Jüngling 
gedacht.  Um  so  erstaunter  war  Ich 
über  die  Dinge,  die  ich  nach  einer 
längeren  Abwesenheit  von  Berlin 
dort  von  ihm  vernahm. 

Sein  Vater  war  gestorben  und 
hatte  ihm  zwar  nicht  das  Geschäft, 
das  sein  älterer  Bruder  übernahm, 
wohl  aber  ein  beträchtliches  Ver- 
mögen hinterlassen.  Sofort  mussten 
die  seltsamsten  Wandlungen  in  ihm 
vorgegangen  sein.  Man  erfuhr  je- 
doch nichts  Bestimmtes  darüber. 
Er  war  verschollen. 

Es  vergingen  wiederum  einige 
Monate,  da  hörte  ich,  dass  er  in 
einem  Vororte  von  Berlin  in  einer 
Maison  de  sante  untergebracht  seL 
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Durch  den  Arzt  der  Anstalt  war 
an  unser  Obergenie  eine  Art  Denk- 
schrift gelangt,  die  geeignet  war, 
die  widerstrebendsten  Gefühle  zu 
erwecken.  Sie  trug  die  Aufschrift : 
„Ich  erbte  .  ,  .".  Indem  ich  mich 
für  den  getreuen  Wortlaut  ver- 
bürge, gebe  ich  sie  im  folgenden 
wieder. 
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Ich  erbte  .... 
Meine  Gedichte,  welche  bisher 
unten  in  einer  Schublade  meines 
Schreibtisches  gelegen  hatten  —  auf 
einmal  lagen  sie  obenauf,  mitten  auf 
dem  grünen  Tisch. 

Es  war  ein  Heft  in  Grossoktav, 
in  rote  Leinwand  gebunden,  nicht 
sehr  stark  und  ohne  Goldschnitt  — 
denn  die  Menschen  verspotten  den 
Goldschnitt. 

Ich  notierte  mir  die  Adressen 
einiger  namhafter  Berliner  Verleger 
und  nahm  eine  Droschke  erster 
Klasse  auf  Zeit.  Die  Sache  wurde 
mir  weniger  teuer,  als  ich  befürch- 
tet hatte:  schon  nach  einer  Stunde 
hatte  ich  alle  Besuche  erledigt. 

Was  nun? 

Mir   fiel    ein,    dass   ich  neulich  in 
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einer  grösseren  Gesellschaft  die 
flüchtige  Bekanntschaft  des  ältesten 
Sohnes  eines  unserer  berühmtesten 
Kritiker  gemacht  hatte.  Der  junge 
Mann  stand  in  dem  Alter  von  etwa 
21  Jahren  und  war  Student.  Ich 
schrieb  einen  sehr  höflichen  Brief 
an  ihn,  legte  einen  50  Mark-Schein 
bei,  und  da  ich  2  Jahr  älter  war, 
glaubte  ich  dem  jungen  Mann  einen 
ebenso  nützlichen  wie  wohlgemein- 
ten Rat  erteilen  zu  dürfen.  Ich  legte 
ihm  nämlich  nahe,  seinem  Vater  ein 
diesem  gewiss  hocherfreuliches  selb- 
ständiges Interesse  an  schöner  Litte- 
ratur  dadurch  zu  verraten,  dass  er 
ihm  meine  Gedichte,  als  eine  eigene 
Entdeckung,  zeige,  vorlese,  oder 
wie  er  das  nun  wolle  .  .  . 

Tags  darauf  erhielt  ich  den  Be- 
such eines  mir  bis  dahin  völlig  un- 
bekannten Herrn,  der  sich  mir  als 
Studiosus  juris  Soundso  vorstellte. 
Derselbe  überreichte  mir  einen 
50  Mark-Schein  und  teilte  mir  sodann 
in   einem   sehr  gleichgültigen  Tone 
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mit,  dass  er  mir  eine  Säbelforderung 
seines  Freundes  F.  zu  überbringen 
habe.  Er  legte  dabei  eine  Karte,  auf 
der  seine  Adresse  verzeichnet  stand, 
auf  den  Tisch,  und  eh  ich  in  meiner 
Verwirrung  ihm  noch  meinen  Dank 
aussprechen  konnte,  war  er  schon  mit 
einem  höflichenGruss  verschwunden. 

Ich  schrieb  nun  einen  zweiten  Brief 
an  den  jungen  F.,  in  dem  ich  ihm  für 
seineForderunof  höflich  dankte.  Aus 
Ironie  fügte  ich  hinzu,  dass  ich  leider 
keinen  Bedarf  hätte,  jedoch  würde 
ich  seine  Wünsche  insofern  respek- 
tieren, als  ich  unter  diesen  Umstän- 
den von  einer  Zusendung  meiner 
Gedichte  an  ihn  absähe.  Ausserdem 
bestätigte  ich  ihm  den  Wieder- 
erapfang  der  50  Mark. 

Einige  Tage  war  ich  nun  gänz- 
lich ratlos  —  fast  verzweifelt.  In 
besonders  düsteren  Stunden  dachte 
ich  sogar  an  Selbst-Verlag.  Doch 
kam  ich  hiervon  immer  wieder  zurück 
—  denn  die  Menschen  verspotten 
den  Selbst- Verlag,  und  ich  konnte  in 
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Anbetracht  meiner  kaufmännischen 
Stellung  nicht  einmal  als  Autor  mit 
meinem  eigenen  Namen  hervortreten. 
Ich  nannte  mich  als  Dichter  mit 
Anlehnung  an  meinen  bürgerlichen 
Namen  „Stellamons". 

Da  las  ich  eines  Morgens  in  der 
„Vossischen  Zeitung",  dass  ein  edler 
Menschenfreund  gesucht  würde,  der 
einem  bedrängten  Familienvater  mit 
einem  Darlehn    aus    der  Not   hülfe. 
Ich  hatte  derartigen  Anerbietungen 
bisher  wenig  Beachtung  geschenkt, 
jetzt  aber  kam  mir  plötzlich  eine  Idee, 
und  ich  schrieb  sofort  unter  der  an- 
gegebenen Chiffre  an  die  Expedition. 
Am  andern  Tage  kam  ei^n  Mann 
zu  mir,  der  schon  durch  sein  Äusseres 
das    allgemeinste    Mitleid     erregen 
musste.     In     einem     abgetragenen 
schwarzen  Rocke  schleppte  er  eine 
Kollektion  Gebeine  mit  sich  herum, 
von    der  man   sich  wunderte,  dass 
sie  nicht  klapperten.     Dieser  Mann 
erzählte   mir,    dass   er  zu  Hause  elf 
lebendige   Kinder   habe,   und    dass 
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seine  Frau  auf  dem  besten  Wege 
sei,  das  Dutzend  voll  zu  machen. 
Wenn  der  Mann  nicht  sonst  einen 
überaus  bescheidenen  Eindruck  ge- 
macht hätte,  würde  ich  mich  des 
Verdachts  nicht  haben  erwehren 
können,  dass  er  renommiere. 

Ich  gab  ihm  meine  Gedichte  und 
sagte  ihm  folgendes: 

—  Mein  lieber  Mann,  ich  bin  gern 
bereit,  Ihnen  durch  ein  Darlehn  in 
der  Höhe  von  loo  Mark  aus  der 
Not  zu  helfen.  Ich  verlange  von 
Ihnen  nicht,  dass  Sie  mir  diese  lOO 
Mark  verzinsen,  auch  mögen  Sie  sie 
mir  zurückgeben,  wann  es  Ihnen 
passt.  Nur  eins  verlange  ich  von 
Ihnen  als  Gegenleistung :  Sie  müssen 
meine  Gedichte  verlegen.  Er- 
schrecken Sie  nicht,  lieber  Mann, 
auch  das  soll  für  Sie  nicht  mit  den 
geringsten  Unkosten  verknüpft  sein. 
Im  Gegenteil,  ich  hoffe,  wenn  ich 
Ihnen  alles  zur  Eröffnung  eines 
kleinen  Verlages  eingerichtet  habe, 
werde  ich  Ihnen  damit  eine  Existenz 
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schaffen  können.  Ich  denke  mich 
mehr  und  mehr  auf  die  eigentlich 
dichterische  Produktion  zu  werfen. 
Also  nehmen  vSie  diese  Gedichte 
jetzt  mit  nach  Hause,  lieber  Mann, 
lesen  Sie  sie  sich  durch.  Sie  sehen, 
ich  gedenke  nicht,  Sie  zu  überrum- 
peln und  ihre  Notlage  auszubeuten. 
Morgen  erwarte  ich  Ihre  Entschei- 
dung. — 

Der  Mann  ging  und  kam  andern 
Tags  um  dieselbe  Zeit  wieder.  Er 
schien  mir  noch  gedrückter  und  ver- 
störter als  das  erste  Mal.  Mit  zittri- 
ger Stimme  begann  er: 

—  Mein  Herrl  Das  Leben  hat 
mir  böse  mitgespielt.  Schon  seit 
meiner  frühesten  Kindheit  verfolgt 
mich  das  Unglück.  Mein  bescheide- 
ner Verdienst  steht  in  gar  keinem 
Verhältnis  zu  meiner  natürlichen  Ver- 
anlagung als  Vater  und  zu  der  uner- 
schütterlichen Fruchtbarkeit  meiner 
Frau.  Oft  genug  fehlt  uns  das  Brot 
im  Hause,  und  unser  Herz  blutet 
und   will  fast   zerreissen,   wenn  wir 
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unsere  Kinder  vor  Hunger  wimmern 
hören.  Aber,  mein  Herr,  das  eine 
wenigstens  hab'  ich  mir  in  all  dem 
Jammer  bewahret.  Das  eine  Ist  mein 
Trost  in  trüben  Stunden  und  richtet 
mich  auf,  wenn  ich  schier  verzagen 
will.  Ich  bin  trotz  aller  Anfechtung 
ein  ehrlicher  Mensch  geblieben,  mein 
Herz  ist  rein  von  bösen  Thaten,  und 
was  ich  auch  im  Leben  schon  Schwe- 
res erduldet  habe,  ich  konnte  mir  noch 
immer  sagen:  Du  leidest  Unrecht, 
Du  hast  es  nicht  verdient,  Gott  muss 
Dich  einmal  entschädigen.  Mein 
Herr!  Nehmen  Sie  Ihre  Gedichte 
zurück.  Ich  habe  diese  Nacht  einen 
schweren  Kampf  mit  mir  gekämpft, 
vielleicht  den  schwersten  meines 
Lebens.  Doch  ich  bin  als  Sieger 
daraus  hervorgegangen,  und  ich  ver- 
zeihe Ihnen  die  Versuchung,  in  die 
Sie  mich  gebracht  haben.  Auch  Gott 
möge  Ihnen  verzeihen!  Leben  Sie 
wohl.  — 

Der  Mann  verliess   mit  einer   ge- 
wissen Würde  mein  Zimmer.  — 
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Auch  diese  Hoffnung  hatte  mich 
betrogen.     Ich  war  trostlos. 

Ich  hatte  meinem  Vater  auf  dem 
Sterbebette  versprechen  müssen, 
dem  kaufmännischen  Berufe  treu  zu 
bleiben.  Ich  war  daher,  weil  ich 
mich  mit  meinem  Bruder  nicht  ver- 
tragen konnte,  in  ein  Konkurrenz- 
geschäft eingetreten  und  konnte  mit 
meiner  Stellung  ganz  zvifrieden  sein. 
Freilich  war  mein  Chef  ein  streng 
denkender  Kaufmann,  und  ich  hatte 
daher  meinen  Verkehr  mit  dem 
Genie-Convent  einstweilen  aufge- 
geben. Hätte  ich  eine  Ahnung  ge- 
habt von  der  Flamme  meines  Busens, 
oder  hätte  er  nur  einen  Hauch  Eures 
genialen  Wesens  verspürt,  so  glaube 
mir,  mein  lieber  Heinrich,  würde  er 
mich  auf  der  Stelle  wegen  Unzuver- 
lässigkeit  entlassen  haben.  Ach,  die 
Philister  sind  gar  zu  brutal  .  .  . 

Aber  trotz  dieser  schwerwiegen- 
den Bedenken  reifte  nua  tief  in 
meinem  Busen  ein  gewaltthätiger 
Entschluss.  —  Selbstverlag.  —  Es 
gab  nichts  anderes. 
139 


WOLLUST  DES  KORREKTURENLESENS. 

Schliesslich:  es  brauchte  ja  nur 
der  Name  des  Druckers  auf  dem 
Titelblatt  zu  stehen.  Und  dann  — 
musste  es  denn  herauskommen? 
O  neinl  Wenn  ich  nur  recht  ge- 
schickt war  .  .  .  Ich  vergegenwär- 
tigte mir  alle  mir  erinnerlichen  Fälle, 
in  denen  man  nach  einem  Morde 
niemals  auf  die  Spur  des  Mörders 
gekommen  war.  Solche  Fälle  gab 
es  doch,  und  zwar  in  ziemlicher  An- 
zahl. Weshalb  sollte  ich  nun  gerade 
der  Ungeschickte  sein? 

Es  begann  nun  für  mich  eine  Zeit 
der  heimlichen  Wonne.  Hinter  ver- 
schlossenen Thüren,  wenn  alles 
schlief,  kostete  ich  die  Wollust  des 
Korrekturenlesens  bis  zur  Aus- 
schweifung. Dabei  steigerte  sich 
das  Gefühl  meiner  inneren  Grösse 
von  Bogen  zu  Bogen.  Es  erreichte 
schliesslich  eine  Höhe,  die  mich  erbe- 
ben machte.  Einsam  in  meiner  Grösse, 
gross  in  meiner  Einsamkeit,  wuchs 
ich  vor  meinen  geistigen  Augen  all- 
mählich  zum   Giganten  heran.    Ja, 
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es  gab  Stunden,  wo  ich  mich  schon 
mit  Dir,  mein  Heinrich,  zu  vergleichen 
wagte.     Verzeih! 

Um  jene  Zeit  war  es  auch,  dass 
ich  mir  meinen  Todfeind  gewann. 
Ich  sass  eines  Abends  allein  in  einem 
Lokal.  Er  sass  in  grösserer  Gesell- 
schaft an  einem  Nebentisch  und  hatte 
wohl  schon  eine  Stunde  lang  immer 
und  immer  wieder  von  Goethe  ge- 
sprochen. O,  ich  hatte  die  beleidi- 
gende Absicht  sofort  bemerkt,  hielt 
mich  aber  lange  mit  Macht  zurück. 
Da  er  aber  gar  nicht  aufhörte,  be- 
gann ich  schliesslich  denn  doch  — 
in  bescheidener  Weise  von  mir  zu 
sprechen. 

Da  lachte  er  .  .  . 

Infolge  eines  Meineides,  den  er 
nach  einiger  Zeit  in  dieser  Ange- 
legenheit schwur,  wurde  ich  wegen 
Körperverletzung  zu  einer  Geld- 
strafe von  fünfhundert  Mark  verur- 
teilt. Der  Staatsanwalt  hatte  drei 
Monate  Gefängnis  beantragt. 


141 


DER  TODFEIND l    VERRAT l 

Mein  Todfeind  verfolgte  mich  nun 
erst  recht  mit  allen  Mitteln  .  .  . 

In  meiner  Gegend  hatte  er  sämt- 
liche Droschkenkutscher  in  seinen 
Dienst  genommen  und  ihnen  zuge- 
raunt, sie  sollten  mich  in  eine  un- 
heimliche unbekannte  Gegend  fah- 
ren, wo  er  mich  erwarten  würde  .  . . 

Ich  war  aber  schlau  und  fuhr 
stets  mit  der  Pferdebahn. 

Doch  er  ging  in  seiner  teuflischen 
Bosheit  noch  weiter  .  .  . 

Endlich  waren  meine  Gedichte 
erschienen  .  .  . 

Da,  etwa  vier  Wochen  darauf, 
rief  mich  eines  Abends  nach  Schluss 
des  Geschäftes  mein  Prinzipal  zu 
sich. 

Er  betrachtete  mich  lange  mit  stil- 
ler Teilnahme.     Dann  sprach  er: 

—  Mein  lieber  Freund!  Es  thut 
mir  herzlich  leid,  aber  jener  hat 
mir  alles  verraten.  Und  nicht  bloss 
mir.  Die  Sache  ist  bereits  ruchbar 
geworden.  Sie  begreifen  daher  .  . 
die  Rücksicht,  die  ich  dem  guten 
Rufe  meines  Hauses  schuldig  bin  .  . 
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VORBEIGESCHOSSEN. 


Ich    war    entlassen.    —  —  —  — 

Von  nun  an  gehört  mein  Leben 

der  Rache!   —  —  —  —  —  —  — 

Einstweilen  hält  man  mich  hier 
fest.  Ha,  ich  weiss!  Das  Geld 
meines  Todfeindes  .  .  . 

Wenn  mein  Verteidiger  auch  be- 
hauptet hat,  der  Mordversuch,  so 
wagte  er  meines  Herzens  heilige 
That  zu  nennen,  sei  in  einem  Geistes- 
zustände begangen,  der  die  freie 
Willensbestimmung  ausschliesse  .  .  . 
ha,  ha!  Ich  weiss  es  besser.  Lach- 
haft, höchst  lachhaft  .  .  . 

Ich  weiss,  was  ich  will.  Ich  weiss 
es.  Klar  steht  es  vor  meiner 
Seele,  als  mein  Schicksal,  als  meine 
Pflicht. 

Und  wenn  ich  auch  dies  erste 
Mal  vorbeigeschossen  habe  .  .  . 

Pah,  was  will  das  bedeuten!  Das 
kam  nur  von  meiner  Dummheit, 
dass  ich  nicht  näher  an  ihn  heran- 
gegangen bin. 

Das  nächste  Mal  .  .  .  hm  .  .  .  wir 


M3 


ICH  MUSS  NACH  BERLIN  . 


werden  ja  sehn.  Dann  wird's  schon 
besser  gehn. 

Lasst  mich  nur  erst  mal  hier 
heraussein,  dann  werdet  Ihr  was 
erleben! 

Der  Doktor  lachte  immer  so 
leise  .  .  so  als  ob  er  eine  Ahnung 
hätte  .... 

Ich   glaube,   er  ist   mein  Freund. 

Ja!  Wenn  er  mich  heute  besucht, 
werd'  ich  ihm  meinen  Plan  ent- 
decken. 

Er  wird  mir  helfen,  mich  heraus- 
lassen. 

Ich  muss  nach  Berlin  .  .  , 


Als  ich  Heinrich  das  Schriftstück 
schweigend  zurückgab,  sagte  dieser 
achselzuckend: 

—  Ja,  du  mein  Gott,  wer  konnte 
ahnen,  dass  der  dumme  Kerl  keinen 
Spass  verstehen  würde. 


Rosemhal  4.Co  ,  Berlin  b  o.,  Rungestr.  20 


euftaf  ät  öetjcrrtam 


frauenmatÖt.    Koman.   6.  Eaufcnb.  (Selj.  2  mf.,  geb.  7,  IHf. 

Das  Budt)  üom  Brüdertöen.  Koman.  lo.  a:auf 
Die  Komödie  der  Cöe.  Homau.  a.  Caufenb. 

lüald  und  See.    ZTorcIIcn.    4,.  Saufenb. 

Kampf  der  Seelen.  Äoman.  ^.  Caufenb. 

Blte  Briefe.    ZToücUen.    <k.  CEaufent». 


3cbcr 
93anb 

3.50  TOf., 

geb. 

4.50  TOf. 


„f  rauciimac^t":  €s  fin!)  Stellen  in  t)cm  23udj,  Mc  finb 
3um  jubeln,  unb  Stellen  von  einer  Sdjönl|ctt  ber  lüclimut,  roic 
fie  rootil  nur  ber  Derfaffcr  bes  „Budjes  com  3rübcrd?en" 
fdjreiben  fann.  f^icr  ift  ein  inniges  KunftioerF,  burcij  bas  man 
nic^t  l|inburdjgel]t,  ol^ne  bcrcidjert  unb  beglücft  5u  iperbcn. 

(Hational3eitung,  Scrlin) 

„Pas  Budj  Doni  Brüberd^cn":  2X>ic  ein  groger  Pidjtcr 
feinen  ticfften  5d?mev3  burdj  feine  Kunft  cerflärt,  feigen  roir 
J^ier  mit  Bangen  unb  JInbadjt.  Sterbenbes  (Slücf  jcigt  bas 
t^inreigenbe  2Sudj,  3eigt  es  fo  innig,  tuarm  unb  mit  einer 
IjoljeitsDoIIen  Hul^e,  ba^  mit  wie  im  Sdjattcn  ber  (Emigfcit 
manbeln.  (Deutfdje  Eiteratur-  unb  Kuiift-geitung) 

„Die  Komöbie  ber  €l]e":  3"  engem  Stimmungs« 
5ufammenbang  mit  feinem  cnt3Ücfenb  feinen  unb  n)ct|mütigen 
„23udi  rom  Brüberdjen"  fül^rt  ber  Didjtcr  uns  in  bte  enge, 
aber  unpergleidjitdj  innig  ben)cgte  lUelt  einer  (£[|e,  bic  fcitfam 
3ufammenfäIIt.  3cbcs  If ort,  bas  Ijier  gcfdjrteben  ift,  ruar 
ftd;er  ein  Blutstropfen.  Don  ber  (Seroalt  unb  (liefe  ber 
Stimmung,  biefes  ganzen  Föftlidjen  Duftes,  fann  man  nidjt 
cr3äl|len.  (Breslauer  Rettung) 

„JX>alb  unb  See":  Diefer  fdjojebifdje  Did/ter  l^at  bic 
bencibensrocrtc  (Sabc,  mit  ben  fdjlidjteftcn  unb  roaljrften  unb 
babei  ungemein  poetifdj  tcirfenben  IPorten  ben  erl|abenen  ^f rieben 
bes  IPalbes  3U  fdjilbern  unb  uns  rollftänbig  in  ben  'Bann 
feiner  (Sefdjidjten  3u  3iet|en:  IPalb  unb  See  unb  ITtenfdjen  unb 
ber  E^immel  über  ilinen:  alles  eine  ein3ige  tuunberfame  Stimmung. 

(£iterarifd?e  Ifarte) 


Otto  Cridt)  t^artlcbeti 


Die  Sereniji.    JTorellcn.   e.  ^luflagc.    (Sei].  2  m.,  geb.  3  IIT. 

Die0efd[)idt)te  uom  abgerißfenen  Knopfe.  ^6.^lufI.<sd^  2  m. 
Dom  gaftfreien  Paftor.  HoceUen.  20. 2iufi.  (5d^  2,  geb.  5111. 
Der  römirdtie  ITlaler.  Horcücn.  e^iufi.  (Sctj. 2, geb. 5 m. 

„Die  (Sefdjidjte  rom  abgcrtffenen  l^nopfe":  l^icr 
offenbart  fic^  ein  Ijumoriftifdjes  (Seiitc  crften  Kanoics.  fjarticben 
madjt  feine  IPttjc;  feine  fdjaifen,  ausgeflügclten  IPorlfpicle, 
feine  raffiniert  beredjnctcn  Situationen  foilen  bie  Koftcn  ber 
lUirfung  beftreiten.  €s  ift  ein3ig  unb  allein  fein  golöncr 
liumor,  bcv  alles  burdjtränft;  il^n  fdjlürfen  ipir  Iiinunter  roie 
einen  cMen,  flarcn,  fdjinmicrnb  Ijellen  i^beintpcin  beften  3aljr« 
gangs,  unb  trottlige  Bef^aglidjfeit  umfängt  uns  beim  (Senug. 

(Kcidjsaujciger,  Berlin) 

„Dom  gaftfreien  paftor":  3n  Der  fröbliAen  (Hrsäi^lung 
rom  „(Saftfreien  paftor"  Ijat  l^artleben  ein  beutfdjes  Seitenftücf 
geliefert  3ur  luftigen IRaifonüeUier  ronllTaupaffant.  BetDunberns- 
ojert  ift  bic  fd;al!l]aftc  ^feinl]cit,  mit  bcr  er  ben  fiaupta)it5  ber 
fjanblung  fo  rerfdjieiert  l]at,  ia^  5.  B.  ein  lytrfüdj  unfdjulbiges, 
tpeltunerfal]renes  niiibdjcn  bic  ganse  (Sefdjidjte  Icfen  fönnte  unb 
fo  n)cnig  als  ber  arglofe  paftor  non  Stolbcrg  merfen  mürbe, 
tr»as  cigcntlidj  paffiert  fei.  lüir  ujollen  niemanb  bas  übcrrafdjcnbc 
Dergnügen,  bas  bicfer  föftlidjc  Sdjmanf  jcbem  £cfcr  bereiten 
nxui5,  baburd}  ujegneljmen,  ia^  wii  i>m  (Sang  ber  fjanblung 
anbeuten.  (Berncr  Bunb) 

„Der  römifd?e  irtaicr":  Diefe  reispoüen,  fprüljenbcn 
Profaftücfc,  bencn  man  es  anmerft,  ia^  fic  il|r  2lutor  erft  bann 
fdjrieb,  als  er  bas  unabmeislidjc,  brängenbe  Pcrlangcn  barnadj 
fpürtc,  liabm  alle  bie  feltene  (Eigcnfdjdft,  i>a^  man  fie  ein  tjalb- 
butjcnbinal  Icfen  fann  unb  jebesmal  ujtcbcr  fein  (Ergoßen  baran 
finbet.  fjartlebcn  ift  einer  ber  ungesroungenften  unb  Ijumor. 
rollften  unferer  mobcrnen  2Iutorcn.     (0ftbeutfdjc  Äunbfdjau) 


Dermanti  fteffe 


Peter  Camenzinü.  Koman.  33.  :tufi.  <sci^.  3  mf.,  geb.  <^  mf. 
Unterm  Rad.  iiomau.  in,  2iufi.  <sci?.  3.50  mf.,  geb.  -^.50  mf. 

„Pctcr  (£ameit3tnb":  (Es  ift  ein  föftlidjcs,  IcbcnS' 
ftarfcs  Sudj,  eines  ron  bcn  Büdjern,  öic,  nadjöcm  roir  fie  gc- 
lefcn,  eine  ftille  (Setralt  über  unfcrc  Seelen  üben.  Dtefc 
Sdjöpfung  von  r]c[fc  ift  fo  reid?  unb  nicift  audj  von  fo  reifer 
Kunft,  baß  fie  bein  Beftcn,  was  feine  Saitbsleute  Keller  unl> 
ilTeyer  gefdjaffen  tjabcn,  an  bie  Seite  geftellt  merben  barf. 

(Der  (Eag,  Serlm) 

„Unterm  Hab":  €s  ift  biefcr  Homan  ein  gutes,  tiefes, 
ftarfes  Budj,  geläuterter  nodj  als  bcr  „(Iatnen3inb",  von  einer 
tüdjiigcn  ITlännlicbfeit  burdjtpel^t,  eine  irol|Itat  für  ben,  ber 
il^n  lieft,  treut^er^tg,  überjeugenb,  von  Icbl]aftein,  ticißem  Hatur- 
finn  fünbenb,  frei  von  äftl^etifdjer  Kränfelci  —  ein  flares 
Sdjtpabenbudj,  ein  burdj  unb  burd?  bcutfrfjcr  Homan. 

(HTündjener  Heueftc  ZTadjric^ten) 

fricdrldt)  Kudt) 

0efdt)irirter.     l^oman.    2.  2lufl.    ©elj.  3.50  mf.,  geb.  <^.5o  mp. 

roanülungen.  Homan.  2.mifi.  ©ei^.  2.50  m?.,  geb.  3.50  mf- 

„(Sefd^roifter":  (Ein  roüer,  inniger  Kultus  ber  Sd^önl^cit 
gcljt  burdj  bas  ganje  IPerF,  aus  jeber  geile  fpridjt  bk  tiefe 
(Empfinbung  bes  Ptd^ters,  bcffen  IPefcn  reine  fjarmonie 
offenbart.  (Es  tut  unenblidj  wolil,  einem  fold/en  (Seifte  3U  be- 
gegnen unb  feinen  ruoljigeglieberten  Sä^en  3U  laufdjen. 

(2IIIgcmcine  Leitung,  IHündjen) 

„(Sefdjn)iftcr":  (Es  ift  unmöglidj,  i>cn  (Etnbrucf,  bcn  biefes 
feltfamc  Sudj  mad/t,  in  trodenen  IDorten  tpicbcr3ugeben.  (Es 
ift  3art,  buftig  unb  ftimmungsroU  wie  ein  (Sebtdjt. 

(ITeiic  güridjcr  Leitung) 


C  V,  Kepferlitig 


Beate  und  niareUe.   Homon.   (Seij.  3  mt,  geb.  ^  mt 
SdöiDüle  Cage.   uoveUtn.  <Sci].  2  mr.,  geb.  3  mf. 

„Beate  unö  ITtarctlc":  Dtefe  elegante  SdjIoBgcfcbtdjtc, 
ein  fparfam,  aber  rirtuos  getöntes  biftingutertes  2lquaxc\l,  ift 
berüiicnb  in  ihrer  anfprudjslofen  Selbftücrftänblidjfcit.  Konnte 
man  bicfe  fonbenftertc,  roeltmännifd)  überlegene  unb  btdjtcrifd? 
befeeltc  (Sefdjtdjte  —  etiua  in  paftiüenform  wie  ein  mcbiFament 
Derabretcben,  roäre  bte  2lnämie  ber  öeutfcbcn  Probuftion  bc- 
Ijoben.  (IPicner  ^Ibenöpoft; 

„"State  unb  IHarcile"  ift  bas  IPerf  einer  porneljmcn,  im 
PfyAoIogifcbcn  luunberbar  fcinfüMigen,  mit  fcbarfcr  Bc- 
obadjtungsgabe  unb  fünftlerifcber  Konjcntrationsfäbigfeit  aus« 
gerüfteten  Begabung.  (Das  Itteranfd^e  (EAo) 

öeorge  tltercaitt) 

Rttibard  feoerel.   ^oman.   ©eij.  ^  m?.,  geb.  5  mt 

Der  CgOift.    Homan.    (Sctj.  6  mf.,  geb.  r.so  mf. 

„Htdjarb  ^cncrcl":  Der  Koman  ift  rcidj  an  Begeben- 
Ijctten  unb  glänjcnb  beobadjteten  unb  geseidjneten  Ct^arafter- 
bilbern,  unter  benen  fxdb  namentlidj  ^rauengcftalten  ron 
rül]renber  Sdiöiibeit  unb  tcarmblütiger  £eibbafiigfeit  beftnben. 

(Königsberger  2IIIgemcine  Leitung) 

„Der  €goift":  €in  fünfticrifcbcr  (Seift  ron  uncrfcböpf« 
lidjcr  (fülle  greift  l^tcr  in  bas  £eben  unb  3eigt  es  uns  an  bem 
ücinen  2Iusfcfanittc  nur  einer  ^amilic,  aber  iDcIdj  einen  Strom 
con  Seroegung  rocig  er  auf  biefem  engen  f^intcrgrunbe  ju 
cntfeffeln.  (Efprtt,  Satire,  Bumor,  eine  glän3enbc  (fülle  tiefer 
£cbensn)eist)eit  entftür^t  feinem  funfeinben  (Seifte  unb  umljüllt 
unb  umfpielt  feine  (Scftalten,bag  man  3ulc^t  faummef]rtDeiB,burd) 
oclcbc  feiner  fünftlerifdjen  Qualitäten  biefer  pi]iIofopf^  unb  Didjtcr 
unfere  Berounberung  am  ftärfften  feffelt.    (^f  retftatt,  IHündjcn) 


CJ)omas  mann 


BuddCnbrOOKS.  Homan.  3:.  :aup.  (Scb.  5  mf.,  geb.  6  IHf. 
Criftan.  :TopeIlcn.  e.  ^ufl.  <Setj.  3.50  mP.,  geb.  <^.5o  ITTf. 
flOrenza.  Drei  2Ifte.    2.  2iufl.    (Sclj.  2.50  HIP.,  geb.  3.50  IHf. 

„Subbcnbroofs":  Diefer  Homan  bleibt  ein  unscrftörbares 
^i\d).  €r  toirb  ipacfcfen  mit  bcr  ^eit  unb  nodj  ton  üicien 
(Scnerationen  gelefen  roerben;  eines  jener  Kunfttrerfe,  bic 
iDirflid?  über  CEag  unb  Zeitalter  ertjaben  fmb,  bie  ntdjt  im  Sturm 
mit  ftd)  fortreißen,  aber  mit  fanfter  Überrebung  allmäblidj  unb 
unroibcrfteblicb  übermältigen.  (Berliner  (Tageblatt) 

„(Eriftan":  iiält  man  ben  (Triftan-Sanb  mit  i)in  „i?ubbcn' 
brooFs"  5ufammcn,  fo  bat  man  eine  Dcrl^ctBung  für  bie  35iifunft, 
bercn  fidj  unfcr  Dolf  rootil  freuen  fann.      (fjannorerfdjcr  vlouricr) 

JaUob  tUaffermann 

Die  0eftt)i(l)te   der  iungcn  Renate  fucös.    Koman. 

9.  :iuflagc.     (Seb.  6  Ulf.,    geb.  7.50  ITtf. 

Hlcf ander  in  Babplon.  Homan.  s.^iufi.  (Seij.  350,  geb.  4.50. 

„2IIeranber  in  Babylon":  IDaffcrmann  Ijat  mit  biefcr 
■Kranfbcitsgefdjicfjte  eines  Hiefengeiftes  ein  Kunfimer?  gefcbaffen, 
bas  rocit  hinausragt  über  bie  mciftcn  biftorifcben  Jvoinanc  alten 
Stils.  (Kreu55eitung,  Berlin) 

„Die  (Sefcbicbte  bcr  jungen  Kenatc  ^udjs":  ^^i^cs 
große,  befreienbe  Bucfe  muß  ein  Budj  ber  (Erlöfung  unb  bcr 
IPiebergcburt  fein.  Dies  ift  ein  Budj  ron  ber  «Erlöfung  ber 
^frauen,  „bie  alten  finnlicben  Dorurtcilen  5U  mißtrauen  beoittinen, 
i>\e  ihr  Scbidfal,  ihr  ^rauenfdjicffal  erleben  unb  ntctt  länger 
leibeigen  fein  rooUcn".  —  Seit  bem  „(Srüncn  fjeinridj"  Kellers 
ift  in  beutfdjer  Spradje  fein  fo  intereffanter  unb  tieffinniger 
Homan  erfcbtenen.  (Die  ^uFunft) 


öabrlcle  Kcutcr 

aus  guter  familie.  Homan.  i«.  2IufI.  (Sel>  <^  mi,  geb.  5  mi 

eilen  üon  der  roeidcn.  6. 2iufi.  (Sci].  3.50  mf.,  geb.  ^.50  iiif. 

fraUCnfeClen.    ZTorcIIen.    ^.  Jlufl.    ©elj.  3  IHF.,  geb.  ^  im. 
UfelOtte  üOn  RCCKUng.  Homan.  6.2IufI.  (Seil,  ^int,  gcbsllTF. 

Il)unüerUdt)e  liebe,  iiorcncn.  ^.  2iufi.  ©eij.  5  int,  geb.  ^  nir. 

„^us  guter  ^atnilic":  (Es  ift  btes  ein  Sud)  ron  fo 
aufrütteinbcr  lüal^rljeit,  [o  gan5  unb  gar  über5eugcnb,  es  fdjreit 
feine  rcrnidjtenbc  2lnflagc  mit  fo  burdjbringcnbec  Stimme  in  bic 
lOcIt,  baß  man  3unädjft  gan3  rergeffen  roirb,  nadj  feinen  fünft, 
lerifdien  (Eigenfäuiften  _iu  fragen.  Unb  bennodj  ift  es  Fünfticrifdj  in 
l]ol]cm  (Srabe,  —  einfadj  ein  ITTeiftcrmcrf.      (llTag.  f.  Sttcratur) 

„£ifeIottc  ron  Kccfling":  IXlan  !ann  (Sabriele  Keuter 
bic  Pidjterin  bcr  ^rau  nennen.  3n  itjren  FraftDollcn  unb 
tiefen  Südjern  cntl^üUt  fic  bic  oerborgcncn,  graufamcn  2Illtags« 
tragöbicn,  bie  uujäi^Iige  j^rauenleben  scrftörcn;  fie  fdjilbert  bcn 
lädjelnben,  lautlofcn  3'Ji»i"cr  ^et  müben  2üefcn,  bit  Sflacinnen 
ber  ^familie,  ntärtyrcrinnen  it^rer  (£r3iel]ung  finb,  unb  bie  t>on 
gcbanFenlofer  £icbc  langfam  3U  feelifdjcm  CEobe  gepeinigt  toerben. 
mit  nie  trügenbem  Fünftlerifdjen  (Taft  unb  feiner,  üorfiditiger 
^f  cber  I]ält  fic  jene  5arten  Stimmungen  unb  SdjmanFungcn  bcs 
Seelenlebens  feft,  ik  faft  immer  „unter  ber  Sdjujcüc"  bcs  eignen 
SctDugtfeins  ribricren,  unb  in  bencn  bic  £öfung  bes  Kätfell]aftcn 
im  !üefen  ber  ^rau  liegt,  "^livt  „üfelotte  ron  Hecfling"  ift  gcrabc 
in  bicfer  liinfidjt  ein  tirnnberfoUes  IPerF.      (^f rciftatt,  IHündjen) 

„€Ilcn  ron  ber  lUeibcn":  „(Ellen  iion  bcr  IDeiben"  ift 
ein  Scelcngemälbe  con  unübcrtrefflidjcr  ^f einl^ett  bcr  3lusfül]rung. 
(Lrot5  bes  rorroicgcnb  rcfleFticrcnbcn  3"'l'''ls  ift  Feine  §eile 
langtücilig,  überall  begegnet  man  tiefen  unb  roal^rcn  (SebaiiFcn. 
Piis  Bud)  fann  als  ein  geiftroUes  Kompenbmm  beffen  betraditet 
n>erben,  luas  ron  bcn  j^rauenrednlerinnen  über  bic  j^raucnfragc 
unb  alles,  luas  mit  iljr  3ufammcnljängt,  gefdiriebcn  iporben  ift. 

(St.  Petersburger  geilung) 


Sterben,  uovdw.  5.  2iufiacjc.  (Scl^  2  iiif.,  geb.  3  mf. 
Die  frau  des  tüeifen.  Horciiettcit.  6.2iufi.  (Sei^.  2,  geb.  5  mt 
frau  Bertöa  0arlan.  zTorcüc.  5.  :!iufi.  cscij.  3  mp.,  geb.  ^  mr. 

leutnant  ÖUftl.  Zlorcüe.  12.  :iufl.  (Sei].  \  HIF.,  geb.  ^.60  mf. 


„Sterben"  :  *£iii  fccleii(mfaiülj[eiities23udi, t>iefes„Sleibcit". 
(Es  pacft  mit  gcraiicju  iml^cimltdjer  (Setnalt.  —  ITTtt  citl^l•ittg• 
lidjerem  potJ^os  dürfte  bas  Sidjl'träuben  ^cs  3'^^JffüM5  gegen 
fein  2lufl]öi-en  luol^I  nidjt  juni  2lusbiucf  gebiadjt  u)Cl•^en  fönncn, 
als  in  biefer,  in  !>ie  ticfftcn  S^bgrünbc  bes  nicnfdilidjcn  (Seniütcs 
l^ineinlciubtcnben  Stiibie.  (lüiener  2Ibenbpoft) 

„Die  ^rau  bes  lUcifcn":  Sdjnit5lci:  mcttcifeit  eben- 
bürtig mit  bcm  großen  ^ranßofen  ITTaupaffant  in  bcm  leidsten, 
fdjcinbar  unge5tpungencn  natürlid?en  ^luß-  bes  ^rjiil^Iertons, 
in  Der  sarten,  aber  nidjt  gejicrtcn  ScelenfdjilDcrung,  in  bcr 
übcrjeiigenöcn  £cbensn)al|rt]cit.  (liölnifd;e  <T)eitung) 

„^rau  Bertl^a  (Sarlan":  Sdjnit^lor  fdpilbert  bas  im 
(Sef^eitnen  fidj  abfpinnenbe  erotifdjc  !£eben  einer  jungen  j^rau. 
2(us  bcr  2kt  unJ»  IPcifc,  toic  ber  Pidjtcr  biefc  (Scfdjid^tc 
geftaltet,  wie  er  allen  ptjyfifdjcn  Hegungen  ber  jungen  ^ran 
nadjgel^t,  mie  er  bic  llnterftrömungen  il]res  Beujugifeins  bc« 
leudjtct,  firaljlt  fiegrcidj  bie  eble  Kunft  moberner  pfydjologifd^cr 
^Inalyfe.  (IDicner  dagblatt) 

„Seutnant  (Suftl":  Die  ITofoUe  entl^ält  in  fnappfter 
Konsentration,  gicidjfain  fonbcnfiert,  alle  Dorjüge  unb  (Eigen« 
liciten  ber  Sdini^Icrfdjen  ^r^äl^Iungen:  bic  ftarfc  Stimmung, 
i>cn  gefd^icftcn  2lufbau,  bie  mirffamc  Steigerung  unb  bcn  feinen 
unbcftnierbaren  lüiencr  Duft.  „Leutnant  (Suftl"  ift  —  audi 
abgefeljen  non  ber  Senfationsaffore,  bie  fidj  iavan  gefnüpft 
Ijat  —  wert,  rein  als  Kunftnjerf  gcFannt  unb  gefd;ät3t  5U 
t»eiben.  (Die  tüod?e,  lUicn) 


Hermann  5it})x 

leonore  öriebel.   Homan.   (Scii.  3  mt,  geb.  ^  mt 
Der  begrabene  0ott.  Homan.  2.2iufr.  (Scij. /^  mr.,  geb.  5  iiif. 

„Der  begrabene  (Sott":  IDicbcr  Ijat  öcr  ettifamc  Seigrer 
im  unbefa unten  fdjicfifdjen  Porfe  ein  lüer!  gefdjafen,  büftcr, 
tief  auf  roüljlcnb,  t>on  gett>altiger  (Tragi!;  toie&er  3cugt  biefer  neue 
Homan  non  bem  Setjcrblicf  öcs  pfydjologen,  ber  mit  unl^cimlic^cr 
2Tottpenbig!eit  (£tjaraFter  unt>  Sdjicffalc  feiner  perfoncn  in« 
einanber  flidjt,  unerbittlich  bis  sur  legten  erfd;ütternt>cn 
Kataftropl^c.  .  .  .  Die  Spradje  ift  üon  einer  fcitfamen  (Slut;  es 
flingt  3ti)ifd?en  ben  geilen  roie  rerljaltcnes  Sdjludjjcn  un&  man 
füf]lt  Don  2ttifang  bis  (Enbe  bie  ftarfe  unb  grensenlofe  £icbe 
unb  2Idjtung,  mit  ber  ber  Didjter  allem  V^oli^n  unb  (Tiefen  ber 
IlTenfdjenfeele  nadjfpürt.  (Bremer  Sürgcr3eitung) 

emtl  5trau0 

Der  CngCltDirt.  €ine5djtpabengefd?id?te.  (Setj.smf.,  geb.^^mf. 
freund  Dein.  Koman.  n.  :2Iuflage.  (Setj.  ^  ml,  geb.  5  mt 
Kreuzungen.   Homan.    e.  21uflagc.    (Selj.  ^  mt,  geb.  5  mt 

Dieüeidjt  roar  5 traujgens  coriger  Homan,  ber  „  j^  r  e  u  n  b  ^  e  i  n", 
pacfenber,  oiellcidjt  griff  bies  roaljrliaft  bebeutenöc  Budj  uns 
ftärfer  unb  unmittelbarer  ans  f^erj,  tucil  es  unmittelbarer  aus 
eines  edjtcn  Pidjtcrs  tiefem  f^er3en  fam.  (Ein  KunftrocrF,  ein 
gan3es,  runbes,  ftnb  barum  bie  „Krcu3ungen",  i)ic  Strauß* 
nun  folgen  Iie§,  nidjt  minber;  fic  ftnb  nieücidjt  in  eigcntlidjftcm 
Sinne  mel^r  nod^  Kunftroerf,  als  „^freunb  ^ein",  infofern  gc» 
rabe  in  il^nen  eine  röUig  ausgcgiidjene,  3iclbet»u§t  in  fidj  rui|enbc 
objeftioe  (ßcftaltungsfraft  betpunberungsroürbig  3Utage  tritt. .  . 
Heifer  nodj  geiDorben  benn  3UDor,  fteljt  Straug  je^t  bcinaije 
goetljifcfj  über  feinem  Stoff;  reifer  nidjt  nur  als  Künfticr,  fonbcrn 
aud?  als  DTenfdj  lägt  er  nun  audj  ftärPcr  jenen  Ijeimatlidjen, 
fouDeränen£^umor  Ijcrportretcn,  ber  in  gclegentlidjen  üdjtern  fc^on 
im  „^reunb  fjein"  aufbli^te.         (£^amburger  (frembenblatt) 
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